閩贛之巔，蒼鬆勁挺、青杉蓬勃，曠穀碧溪澄澈，翠竹婆娑，徜佯其間，恍若桃源世外，令人神清氣爽。春華秋實，四季更迭，贛南這片古老而沉默的紅土地，總是將她綿綿無私的愛意隨同年輪悄然釋放在四季裏。
除臘冬外，故鄉四季幾乎野果不斷，紅黃青紫，甜酸澀苦，形色迥異，接踵而至，令人目不暇接。
早春，冰釋雪融，春寒料峭，漫山的矮茶樹萌煥的新枝，經寒風吹徹，漸次紅腫。一團團紅嫩的茶耳朵正頂著寒氣幽幽滋長，繼而呈青紅色，成熟後為茸白，紅時酸，青時澀，白時甜。高大的油茶樹上，白茸茸的茶泡佬燈籠般綴在枝梢，總是被過路的嘴饞眼尖的孩童先望到。清明時節，是茶耳朵的豐產期，漫山遍野，掃墓途中，俯拾皆是。
春分後，天氣日漸轉暖，山上單小帶刺的“瓢”枝綻滿白色細小的花朵。當花朵零謝，底部呈現青嫩的“青瓢”。這時，粉白色的野花漫山怒放，一刹那，漫山遍野花團錦簇，爭芳鬥豔。各種不知名的野花亦盛情綻放，引得四野蜂歌蝶舞，嗡嗡嚶嚶，鳥雀們啁啾歡鳴，圍著花枝逐嬉穿繞，大地清芳四溢。
霏霏的春雨灑向大地，泥土漸漸濕暖酥鬆，春潮蓬勃。屋背山纖纖竹林裏春筍不斷拱出地麵，撥節生長。籬前屋後，一株株掛滿果實的“瓢”樹正隨著煦暖的和風漸次泛黃熟紅，甜津迷人。孩童們將牛放在荒棄的大園裏，女孩們則在荒棄的茶林裏采摘嫩茶，時而探手將身旁枝頭紅通通的瓢塞進嘴裏。屋後山和菜塘邊的瓢又大又紅，清晨打早采摘，若遲來一步讓鄰家夥伴摘了，便隻能采二茬酸澀的黃瓢了。
農忙時節，氣溫陡升，田邊山頭的細竹下小筍林立。待小筍長到半尺高時，大人小孩紛紛挎著竹籃上山拔筍子，忙完農活的大人返家時亦抽空在田頭附近尋拔。由於竹草蕪雜，密密實實，裏頭常會匿藏著與竹葉同色的青竹蛇等，拔筍時不留意極易被傷，所以大家都會用棍條先撩撩，格外當心。筍子拔回家後，夜間無事，家人便坐矮凳上剝起筍子。將筍尖在地上或木板上頓挫幾下，然後將頓爛的筍尖扭纏在指上，裹纏著滾剝下來。將剝好的筍子按節截成一筒筒，然後在飯甄下沸水裏煮熟。筍子炒肉或炒豬大腸，鮮潤味美，十分爽口。
插秧期間，有種叫“芒食當啷”的果子呈現。這青黃色小果子極酸極澀，比楊梅更甚。一排排滴溜溜珠簾般垂掛在枝蔓上，小巧別致，熟黃後仍是酸徹牙髓。
五黃六月，暴雨無常，驕陽曝曬，這是典型的“紅”楊梅和生菇的天氣。大山裏幾十種菇類便在溽熱中不斷地萌生，漫山的紅白楊梅也漸次泛紅泛白。白楊梅熟透時，表麵透著微紅，甜津津，酸綿綿，樹身貼纏著許多“狐狸蛆”和“犁犁蟲”，還有“捏賴子”等，令人懼畏。我們攀在樹上邊往書包裏采，一邊不斷往嘴裏塞，直到采滿吃足，下樹時還要屈腿蹬抖枝杈，將枝梢紅撲撲夠不著的楊梅震落，然後下地去撿拾。地上落滿了新舊楊梅，挑得人眼花。楊梅盛產期，一些大人會提著小角籮上山采摘，然後挑到河龍街去賣。河龍街那些吊兒郎當的頑劣學生和賴子二流子們，總是打著嚐嚐的旗號，吃了一個又一個，然後佯眯著眼竊笑說：“命都會酸掉，不買了……”氣得賣楊梅的老鄉直跺腳。