在耶路撒冷的巴比酒吧，侍者瓊斯看到一個穿黑色衣裙的中年女人走向酒吧，她在門口似乎猶豫了一下。這裏離米希裏姆城區不遠，那兒是哈西迪教派的聚居地，所以穿黑衣的猶太人很多。那女人大約４５歲，一頭金發，明眸皓齒，不過她的美貌已經開始凋零了，有一點過氣明星的味道，麵容冷漠，似乎有心事。
瓊斯拉開玻璃門迎候，女人進去後，略向屋內掃了一眼，指著靠窗的桌子說：“我要那張桌子。”
這天是猶太人最熱鬧的逾越節，酒吧內顧客很多，僅剩下那張靠窗的桌子，桌上放著一瓶白色的茉莉，窗戶上嵌著耶路撒冷燈火輝煌的夜景，瓊斯抱歉地說：
“非常抱歉，那張桌子已經被預定了。”他見女人沒有走，便解釋道，“是一位先生預定的。每年逾越節晚上，他都要預定這張桌子和一束茉莉，似乎在等待一位女士。已經２５年了，他的愛情就像我們對主的信仰一樣虔誠。”
女人微微一笑，徑直走過去：“也許他等的就是我？”
她的這一舉動出人意料，弄得瓊斯很尷尬。他不敢否定女人的話——如果她的美貌尚未凋零，她確實是一位值得男人等候２５年的女子。但他也不敢貿然同意她占用這張桌子。誰知道預定桌子的先生會不會認可她的愛情宣告呢。
他尷尬地跟在女人後邊，委婉地勸阻：“女士，你……”
女人已經入座，平淡地說：“好啦，不必擔心。訂桌子的先生個子比較高，５０歲左右，但看上去要年輕一些。亞麻色頭發，要的飲料是馬提尼酒和加冰的可樂。我沒說錯吧。”她揶揄地看著瓊斯，補充道：
“我不知道他訂桌時用的姓名，但我知道，如果我說出他的真實姓名，你會把托盤都驚掉的。行啦，照老樣子上飲料吧。”
瓊斯疑惑地送上飲料。那女士啜著飲料，略帶傷感地自顧看著窗外，陷入沉思。瓊斯心中忐忑不安，在各個桌子中間忙碌時，不時偷眼打量著這兒。九點正，那位預定席位的阿拉姆·亞倫先生準時來到。他看到桌邊的女人，略為遲滯後徑直走過來，與那女人對麵而坐。很長時間兩人默默對視著。後來亞倫向她舉起酒杯，低聲說：
“阿莉亞，已經２５年沒有見麵了。”
“對，自從在這兒分手後。”
“２５年 你過得還好吧。”
“不好。”阿莉亞直視著對方，苦笑道：“２０年前你開創了智能爆炸時代，我這麼一個智力平庸的女人是很難適應的。而且我想，被你的時代之潮甩到岸上的可憐的小魚，決不止我一個。還不僅如此，”她抑製著怒氣，“在那之前，至少我相信自己是個不太差勁的女人，自信我對男人的吸引力。可是——自從我摯愛的男人突然冷冰冰地離我而去，我連這點自信也喪失了。”
亞倫內疚地看著她。她又說：“後來我匆匆嫁了一個男人，他又匆匆死去，連個孩子也沒有留下。喏，我的半生就這麼一點內容。”
亞倫還在默默看著她，女人說：“後來我在這兒偶然碰到你，是七年前吧。我打聽到你一直沒有結婚，每年的逾越節，就是我們分手的日子，你來這兒同夢中的愛人晤麵。老實告訴你，隻是從那時起我這顆被仇恨煎熬的心才開始降溫，我才能克製住自己，坐到你的麵前。”