在這個時候提起筆寫文章，我實在感到慚愧。別人貢獻的是血，我們卻用墨水來發泄我們的憤怒。也許有一天我會用我的血洗去這個恥辱罷。
死並不是一件難事。在幾個小時以後，許多地方就完全改變了麵目：建築物毀了，村莊毀了，城市毀了，人們成千上萬地死亡。
大世界前廣場上落下炸彈的那個下午，我在電車裏看見兩邊人行道上人們成群結隊，身上帶血，手牽著手默默地往西走去。全是嚴肅的麵容，並沒有恐怖或悲痛的表情，好象是去成仁、就義一樣。
大世界前的血跡後來給雨衝洗幹淨了。但是十幾輛炸毀了的車子還留在馬路上：有汽車，黃包車，老虎車。各個階層的人同樣地為著一個目標獻出了生命。沒有人在死的麵前躊躇過，活著的人也沒有一個發出一聲怨言。
我今天走過某一條街口。一兩百具死屍躺在一塊空地上，排列得非常整齊。頭和腳全露在外麵，隻有身上蓋得有東西。大卡車剛剛卸下棺材開走了。一些人在工作，把棺材一具一具地放好，然後將屍首一一地放到棺中去。這些死者也許是被炸死的人，不然就是戰死的士兵，現在由慈善機關來做掩埋的工作。
在這時候每天都有人死。許多人在一起死，死並不是一件難事。
個人的生命容易毀滅，群體的生命卻能永生。把自己的生命寄托在群體的生命上麵，換句話說，把個人的生命連係在全民族（再進一步則是人類）的生命上麵，民族存在一天，個人也決不會死亡。
上海的炮聲應當是一個信號。這一次中國人民真正團結成一個整體了。我們把個人的一切完全交出來維護這個“整體”的生存。這個“整體”是一定會生存的。整體的存在，也就是我們個人的存在。我們為著我們民族的生存雖然奮鬥到粉身碎骨，我們也決不會死亡，因為我們還活在我們民族的生命裏麵。為大眾犧牲生命的人會永遠為大眾所敬愛；對於和大眾在一起賭生命的人來說，死並不可怕，也不可悲。
關於這個，這幾天來在前線，在後方，我們已經見到不少的例子了。我們用這個精神和這個信念跟敵人搏鬥，我們一定會得到勝利。
1937年8月16日在上海