前線戰事節節吃緊，消息傳到鹹陽，武安君白起就對門客說：“大王不聽臣計，今如何！”意思是，現在怎麼樣！被我說對了吧。
秦昭王聞言大怒：“白起居然幸災樂禍！”他親自去武安君家，強求他上陣指揮。秦昭王說：“君雖然病著，但請強起為寡人臥而將之。”意思是，你給我臥在擔架上，去前線指揮！
白起一看秦昭王急了，自己也很激動，伏地頓首連連，說：“臣知道，去的話，雖然無功，也能夠免死；不去的話，免不掉因為抗旨而掉腦袋。但我更希望大王聽聽我的話：大王如果能放過趙國一把，休養秦國的士民，安撫那些心懷恐懼的諸侯，討伐那些驕慢的國家，誅滅那些無道的國家，以令諸侯，天下可定，何必以伐趙為先？如果大王非要打趙國才快意，以至治罪於臣，這就是戰勝了一個臣子而為天下所屈。臣聽說明主愛其國家，忠臣愛其聲名，臣寧伏受重誅而死，不忍為辱軍的敗將，願大王查之！”
咦，白瘋子晚年成了和平主義者。從這段話中看得出，白起對秦昭王的戰略意圖理解不清，他似乎想要秦昭王向齊桓公、晉文公這些春秋五霸學習，仁威並用，以令諸侯，天下可定，做一方霸主。實際上，秦昭王的戰略目標遠遠超出了霸主的層次，白起理解不到這一點，或者接受不了這一點，所以和秦昭王在大政方針上，發生嚴重衝突。當然，單從軍事上講，現在繼續打趙國也並無勝算。
秦昭王看見白起連連磕頭，但死活就是不肯離開家門一步，年過花甲的老秦昭王被氣得亂顫。他和範雎一合計，當天就下詔，撤銷武安君白起所有職務和爵位，降為普通士兵（一級爵位都不到），並往甘肅大西北搬家，相當於流放。白起聞詔一下子真病倒了，三個月不能起床，於是秦昭王令他在鹹陽再待上三個月。
最後，公元前257年的冬天，白起的病好一些了，就收拾了東西，拉了幾輛車，出鹹陽城西門而行。走了十裏，到了杜郵（這是官道上的一個驛站），幾輛戰車飛來，原來是從前的部將司馬梗等人前來送行。白起與老部下相見，在杜郵亭內禦寒，擺酒談說。這些武將，其間不免有忿忿之言。白起隻是哀歎，旁人忍不住落淚。
這一情況就被報知了朝廷。秦昭王趕緊召集相國範雎等群臣商議，議論之中，秦昭王或者範雎說道：“白起雖然奉旨離走，但心意還怏怏不服，說了好些冒犯大王的話。”
秦昭王知道白起能量很大，如果心有不服，對國家不利，於是派人捧著寶劍去追白起。
白起正在和部將飲酒，一群使者乘車跑來了，捧著寶劍，說道：“白起怏怏，出言不遜，賜其自裁！”
白起一下子愣了，他機械地接過寶劍，放在脖子上，作勢欲割，同時說道：“我白起有何獲罪於天，而至於此！”良久，他才說道：“我固然當死。長平之戰，趙卒數十萬人投降，我怕他們造反，就誆騙而盡數坑殺了他們。這足以今日以死相償了。”說完，橫向一抹，當即血噴伏地，少息即亡。
旁邊部將伏屍痛哭，從剛才的驚愕，變成了此時無可挽回的哀惜。據史書說：“白起死而非其罪，秦人盡憐之，鄉邑皆每年按期祭祀他的亡靈。”
瀟水曰：秦昭王一生所做的事情就是與六國鏖戰，晚年他最大的願望應該就是吞並六國。這本來是有可能實現的，關鍵點就在於滅趙。隻要攻下邯鄲，趙就滅了。趙滅了，天下也就土崩瓦解了，一統歸秦了。然而，當邯鄲被困的兩年多漫長時間裏，戰神白起卻偏偏稱病不出，粉碎了秦昭王的統一計劃。秦昭王功敗垂成，憤怒是可想而知的。於是他在損兵折將時刻，遷怒白起，把白起殺了，也不足奇怪。
秦昭王最大的敗筆，就是沒有協調好範雎和白起之間的關係。從前，範雎和白起和衷共事：範雎獻反間計於後方，白起竭忠盡力於前線，終於獲得長平大捷。可惜，範雎隨後嫉妒白起戰功，從此互不相能：範雎要攻邯鄲，白起就是不從。倆人如果能夠學習廉頗、藺相如精神，在秦國搞一個“將相和”，攜起手來，一起把握時機，冥思苦想，不愁邯鄲不破。一統華夏的夢想，在秦昭王晚年，不愁不能實現。可惜，曆史不能假設，中國統一的事情，被推遲了三十年，更多的戰士的頭顱，還要在隨後的三十年裏拋灑。
瀟水又曰：白起，陝西寶雞地區眉縣人，早年起身貧寒，出於行伍，祖上據說是秦穆公時代的常敗將軍白乙丙（蹇叔的兒子，參加過城濮之戰踢球的）。白起從低級武官開始做起，一生戎馬而戰，終於東破三晉，南摧荊楚，威服燕齊，力震胡夷，終身大小七十餘戰，沒有敗績，前後陷城七十多座，一生共殲滅六國軍隊約一百萬，殺傷之多，冠於中外曆史。有人統計過，秦國自孝公以來百年間，在各次戰役中殺人總數合計達一百六十五萬（相當於現代淮海、平津、淮海三大戰役三年的總和），而白起的斬首占了這個數目的二分之一強。六國聞白起之名而膽寒。
秦昭王近半個世紀的主要戰功，幾乎全由白起一人創造，白起可謂中國曆史上罕有的戰神。但是他殺戮過重。當然，這和秦國以斬首為功、鼓勵殺傷的戰略總思想有關。到了長平之戰，又殺降二十餘萬，更是殘忍。遂使六國軍民的眼中，秦軍被冠以了“暴”的形容詞。眾所周知，秦國的政治製度明顯地優越於腐朽的六國貴族政治，秦國來統一六國勢在必行，但是“暴”這個字眼狠狠打了秦國的折扣。邯鄲人民被圍兩年誓死不降，就是因為對秦軍殺降的“暴”且怒且懼。白起可謂巧於戰而拙於勝。公元前3世紀的上葉，伴隨著白起的一生，也因此成為中國曆史上空前慘烈的半個世紀。
到了隨後的呂不韋主掌秦國內政外務以後，開始修改軍事殺戮這種偏激的做法。呂不韋到處鼓吹“義兵”，於是秦軍斬首紀錄明顯減少，而土地的擴張速度反而加快。這無疑是一種策略上的進步，加速了秦國的統一進程。可惜，後來秦始皇建國後濫用刑罰，遂使人們又把“秦”與“暴”這個字眼聯係起來了。秦國空有領先的政治製度，但曆史上前後兩個時期“暴”的失誤，使得它的統治終於不能穩固。秦國那代表著政治進步的、大有希望的華麗大廈，卻因為這兩個完全可以避免的洞，而倒塌了，亦是一件恨事也。
如今，長平地區的穀口村（也叫殺穀），有一種烘烤的豆腐，叫作“白起肉”。還有一種豆腐渣，叫作“白起腦”，各大餐館有吃。當地人吃著這種東西，泄著心頭之恨，也向我們訴說著在公元前3世紀上葉，統一六國的兼並戰中，秦軍所犯下的軍事上的策略性錯誤。
七
蔡澤這家夥屬於流亡無產者，但是膽識過人，他曾在大小諸侯遊蕩，卻一直不能妥善就業。後來他遇上一個職業生涯谘詢師（當時叫作算命的），說：“我的命相和職業生涯如何？”
“您的相貌屬於聖人的那一種--就是出奇地醜陋：塌鼻子、大腦袋、肩膀高聳、兩膝彎曲（不適合進演藝圈，除非演判官）。讓我怎麼說呢？這樣奇特的醜貌，隻能努力去當聖人好了。（看來聖人都是當不了帥哥，才沒辦法改當聖人的。）”
蔡澤關切地又問：“那我的壽命還有多少年呢？”
算命的說：“還有四十三年。”
“四十三年，如果我能四十三年整天吃細糧和大肥肉，榮享富貴，躍馬疾趨，懷黃金之印（當時的官印都不大，可以像BP機一樣放在懷裏），結紫綬於腰（綬是係‘BP機’的帶子，掛在腰上，怕‘BP機’--官印丟了），那也足矣！”
於是他又雄心勃勃地去趙國發展，果然不同凡響：被趙國人趕了出去。他南下去了韓魏，由於窮，他的炊事活動隻能在露天裏進行，這時候中原戰亂連綿，強盜和流民很多，把他做飯的釜（大肚小口有兩耳）給搶走了，他也成了釜中的遊魚。
蔡澤沒有辦法，餓著肚子冒著雨走。這個待業青年身後留下一串艱難的腳印，仿佛埋藏在五線譜裏稀稀落落的黑色音符，他用彎曲的膝蓋在雨地裏默默地移動著自己，悲哀得像一隻動物。