1
說不準是幾年了。
水越來越淺，魚越來越少。
那時，誰也沒覺得要有什麼災難發生。漁家忌諱多，整天給大王爺燒香，就是求個船順風、魚滿艙，平安無事。好端端幹嘛要往災禍上想？
水淺，水總是有深時有淺時，
魚少，魚總是有多時有少時。
這不奇怪。
岸上人種莊稼，也有豐年欠年。女人生娃子不也沒個準嗎？像樹上結果子有大小年。逢大年，女人愣不能碰，一碰就懷胎。逢小年，你怎麼弄她肚子都是癟癟的。還有男娃女娃，要說哪一陣生女娃，家家女人生女娃；說哪一陣生男娃，一嘟嚕一串全是鳥！像啞巴連生九個都是女娃子，也是少見。人不能抬杠，隻能說那是命。說到命上，你就沒轍。
可這水深水淺，魚多魚少，就和命不牽扯。
這裏水淺，起錨往深水走就是。那裏魚少，隻管揀魚多的地方去。北湖到南湖，東湖到西湖，一拉溜四個湖，跨兩省十三縣，無邊無際，大得很囉。漁家本無定所，水到哪魚到哪，魚到哪船到哪，船到哪家在哪。不就是個逃湖嗎？對漁家來說，逃湖是常有的事，不值得大驚小怪。
那時，誰也沒想到會有什麼災難發生。
忽然有一天，湖幹了。
你想想吧，湖幹啦！一拉溜四個湖，浩浩蕩蕩幾百裏水麵，幾乎是一夜之間幹得底朝天。原先四個湖是連成一片的，這會隻剩下這裏一小片水窪，那裏一小片水窪。而且是渾黃汙臭，一股子什麼熊味！
湖草蒲葦在爛泥裏掙紮，蛤蟆一群群在汙水上飄浮，蚌娃一片片幹死在湖底……清淩淩幾百裏湖蕩成了沼澤。
湖也會幹？
啥都想到過，就是沒想到湖會幹。
就佘龍子想到了。
佘龍子早有預感。
他是眼睜睜看著湖麵一天天縮小，湖水一天天幹涸的。他已經觀察了幾十年。幾十年間，湖水有漲有退，但總是漲一尺，退兩尺。
沒人留意。
靠山吃山，靠水吃水。幾百裏湖蕩是聚寶盆，裏頭蘊著無窮無盡的財富。隻要有力氣，盡管下湖去。日他姐，動動手就是錢，誰管水漲落幹嘛呢！
湖邊上，野草野蒲鋪天蓋地，曆來誰割誰要。
湖彎裏野藕，小片幾十畝，大片幾百畝幾千畝，扒出來就是你的啦。
野鴨野鳥一群群幾千隻起落，架起大抬杆，一炮轟出去，少說也打下二三十隻。打一天用船載著去賣，全是錢呐！
至於湖裏的魚，更是沒有主人，有船有網，就可以下湖打魚。旺季時，一天少說也捕幾百斤。花幾千塊上萬塊錢置辦船網，用不了多少日子就能撈回來。
最沒本事的老太太、小姑娘和光屁股男孩，就是拾鳥蛋、撈蚌娃、采菱角、摘蓮子，拿個鐵釺子穿蛤蟆，一天也弄個七塊八塊錢。
幾百裏湖蕩不僅養育著湖上數十萬漁家，而且養育著沿岸幾百萬湖民。就連遠處的莊稼人，也把這裏當做撈外快的好地方。
一到冬閑時節，兩省十三縣的莊稼漢子就吆喝著下湖了。大家結夥成群，拉著板車，帶上繩子、鐮刀，從幾十裏、上百裏外的地方到這裏打湖草。一個冬天下來，少說也打三五千斤幹草，或拉回家喂牛、喂羊或就地賣掉，就是一筆可觀的收入。
至於那些因曆史、政治，殺人、強奸而在家不能呆的人，更把浩渺幾百裏湖蕩看作理想的藏身之地。隨便在哪個湖岔裏搭個庵棚，盡可以謀生了。
湖蕩像一位寬容的母親，敞開她的胸懷，哺育著她的兒孫；
湖蕩像一個無人可憐的妓女，被撕光了衣服，袒露在那裏任人蹂躪。
湖蕩像一塊狹長的肥肉，任人宰割。
最令人揪心的是，兩省十三縣往往在沿湖建起二級、三級翻水閘，幾抱粗的鐵管子日夜吼叫著把湖水抽走。
抽走的是湖血。
湖在抽搐。
這是一場曠日持久的掠奪。
既是掠奪，便會有掠奪者的紛爭。
兩省十三縣的百姓和地方官員，為了各自的利益，爭水源，爭湖灘，爭地盤，不惜動用大刀長矛、火槍火炮，打得血肉橫飛。
多少個世紀了，誰能記得？
佘龍子記得。
那是遺傳在血脈中的記憶。
佘龍子是家族中第十七代船老大。
他太熟悉湖，也太熟悉湖上發生過的一切。
因為湖上無窮無盡的紛爭，皇帝下過聖旨，北洋大臣曾來平亂；國民黨中央曾派官員裁決；共和國的副總理數次親臨視察和主持談判……
終於，紛爭平息，硝煙四散。
但湖幹了。
佘龍子站在湖心島上，打著眼罩子極目遠眺，清淩淩的幾百裏水麵消失了，漁歌沒有了，白帆不見了。大大小小的船隻被困在湖底，蛤蟆樣飄浮在一窪窪汙水上，再也動彈不得。
周圍是黑黝黝一眼望不到邊的陸地。
他突然感到一種被擠壓的窒息，“哇”地吐出一口鮮血。
2
鯰魚灣。
這裏尚存一窪深水，泊著百十條漁船。像個熱鬧的小鎮。
尋常間，這裏就是個碼頭。漁家打個魚，把船開來，拋錨上岸，招呼一聲，魚販子就圍上船了。討價還價，常常是漁家慷慨讓步，很快把魚出手。稍事休息，又起錨進湖去了。反正湖裏有的是魚。他們討厭斤斤計較。
那時，這裏並不格外熱鬧。隻是來來往往，漁家忙，魚販子也忙。
但現在不同了，湖水一幹，誰也打不得魚，都把船掛在岸邊，清清閑閑享起福了，完全不必擔心別人比你多打一網魚。
他們有權力享福，有權力快活幾日。湖水幹涸，雖也引起一陣不安，但他們不相信湖會永遠幹下去。幾場暴雨下來，湖水就會滿滿當當。現在盡可以休息一段日子。多年的辛苦，幾乎每條船都有些積蓄，萬元戶並不稀罕。生活一時不會有問題。
平日裏，岸上人從電影、電視裏隻看到湖上生活充滿詩情畫意，漁家富裕，卻不知漁家的辛苦，一年四季飄在水上，日子永遠是晃蕩的，而且單調乏味，異常勞累。
現在，他們要尋求補償了。
這幾日，鯰魚灣陡然喧鬧起來。
各種賣煙酒、小吃、水果的攤販，把鯰魚灣那片空地占得滿滿的。上頭架著棚子，很像回事。
他們知道，漁民手頭有錢。
疙瘩這幾日特別快活，整天提個錄音機到處晃蕩。錄音機斜著提在手裏，這姿勢還是幾年前從電視上學的，他覺得那樣子很派。自然，還得配上一頭亂蓬蓬的長發，架個墨鏡。褂子呢，最好是花格的，下頭胡亂掖進褲腰，上頭敞個胸。這一切都好辦，疙瘩有的是錢，身體又特棒，胸膛上的肌肉一坨坨的，兩膀寬闊。美中不足的是一臉疙瘩。他翻過書，說是青春痘。他13歲就長了一臉，疙瘩這外號也是由此而來。那時小，大家喊就喊了。後來漸大，就覺這名字難聽，更覺臉上疙瘩難看，就用手摳。誰知一個疙瘩一個膿包，摳爛就是疤。疙瘩是沒了，卻留下一臉疤和一個外號。二十四五歲了，還沒對象。疙瘩是獨生子，爹死幾年了，自家一條船，船上還有個瞎眼老娘。老娘就著急兒子的婚事，見天念叨。可疙瘩不急，他說：“你老人家放心，要娶咱就娶個會跳舞的。”老娘就更急，說乖乖，咱可不敢瞎鼓搗，船上人家，娶個姑娘能吃苦、能生娃就中。疙瘩是個孝子，知道給老娘說不明白，就笑笑說：“你老放心，就按你說的辦。”心裏卻打定主意，一定要娶個會跳舞的。連他自己也納悶，媽的，咋就認定了要娶個會跳舞的？
午飯後，疙瘩提個錄音機剛上岸，就見四妮、菱菱五六個姑娘坐在一個土丘前說笑，就吆喝一聲：“喂！你們笑什麼呢？一群傻丫頭！”這家夥向來大大咧咧的。
姑娘們就亂叫他傻小子，一陣笑鬧。還扔過來幾個土坷垃，揚得一股煙、一股煙的。疙瘩用身子遮住錄音機，躲閃著從一旁走開。那裏頭正不知放著什麼音樂，轟隆轟隆響。四妮就喊：“喂，疙瘩！別走哇，有啥好磁帶放給咱聽聽，行不？”
疙瘩一轉臉：“你們懂什麼！”便隻顧往那邊空地熱鬧處去了。兩條腿抽筋樣抖動著，這也是派。
四妮和幾個姑娘就拍著手在後頭叫：
“疙瘩臉，疙瘩頭，疙疙瘩瘩淨刺猴；
疙瘩提個錄音機，錄音機裏瞎吱吜！
然後就笑成一團。
菱菱沒喊也沒笑，卻盯著疙瘩的背影出神，四妮一推她：“哎！女秀才，又想啥？”
菱菱把目光收回，輕輕歎一口氣：“疙瘩怪勇敢的。”
四妮就有點不大自然，說：“你想嫁給他？”
菱菱打了她一巴掌，臉紅了：“瞎說！”
在所有攤販中，張老頭的生意最好。平日，他就隻賣煙酒，大家買了就走，並不見怎樣紅火。這幾日，他就煮了幾樣小菜，豬蹄、羊肝、青豆、花生仁、油豆腐。一盆盆擺在案子上，又在棚子底下放幾張小桌。這一來就把人給吸引住了。船老大們閑著無事，有臨時碰上的，有相邀來的，三五一夥，聚在張老頭的棚子下喝開了。張老頭佝僂個腰，忙裏忙外，大獻殷勤。趁空時，往斜對麵六妹子那裏瞅一眼，別提心裏多高興。六妹子棚下冷冷清清，幾乎沒什麼人。這麼個精明人兒，居然沒想到這主意，活該我賺錢。
船老大們多是海量，而且不怎麼就菜。麵前的青豆、花生仁，偶爾撿一顆扔嘴裏。岸上人喝酒，他們不大瞧得起，大家坐得周吳鄭王，弄滿滿一桌子菜，叫什麼喝酒？而且那酒喝得不順。要麼求人辦事，請酒；要麼被人求幫，赴宴。心裏都揣著心事，酒味都沒了。漁家喝酒就是喝酒，沒什麼事好求人。有本事湖裏使去。想喝酒了，拎一瓶酒，站船頭上，咕咚咕咚飲一氣；或者兩個船老大在艙裏盤膝而坐，舉碗對飲，隨便得很。像在張老頭這裏腚底下坐塊磚頭，三五人圍個小桌，已是花花的屁股，然後就聽到嘩嘩的響聲。你越是不敢聽，那聲音就越是清晰；越是清晰，就越是想聽，於是就有一種罪孽感。突然，你衝老婆發起火來，大吼一聲：“起錨！”老婆被你吼得暈頭轉向。等到晚上睡覺時，你更是一身的不舒坦。一家人擠在一起睡，沒有任何秘密可言。當你悄悄拉過老婆，又悄悄壓到她身上時，你們都竭力屏住氣。即使在最銷魂的那一刹那，你和老婆都隻能咬緊牙關，不敢呻吟，更不敢叫喚一聲。因為兒女就睡在一旁。在你的感覺裏，兒女們正在黑暗中睜著眼，豎起耳朵捕捉著每一點細小的聲音，靜靜地等待你們結束。
湖麵很大，而漁家的天地其實隻有那幾尺船艙。
也許正因為這個緣故，漁家兒女多早婚。他們必須趕緊把兒女打發走。等船上終於清靜一點了，他們發現自己也老了。
船老大的一生都是孤獨而壓抑的。
日複一日，年複一年，在浩瀚幾百裏的湖麵上，他們像魚鷹樣蹲在船頭，任憑風吹雨打。無話。
環境造就漁夫們沉默和口訥的習性。他們能夠一天天蹲在船頭紋絲不動。
你永遠不知道他們在想什麼。
也許，他們什麼也沒想。那目光是空洞而茫然的。長期遠離人群，他們已失去某種功能。隻是如魚鷹、如船體、如蘆蕩、如黑色的湖心島，已完全與大自然物化為一體。
但也許，他們思考的問題和哲學家一樣深刻。遠離人群，缺乏語言的交流，固然使他們的表達能力在萎縮，但思想的功能卻格外發達起來。在深陷的眼窩裏，那一對眼睛深邃而又神秘。對於人類孤獨感的體驗，他們比岸上的任何人都來得深刻。
那是一種永遠的孤獨和壓抑。
但現在不同了。最正規的了。喝酒於他們完全是一種享受，並無其他成分。酒在漁家，依然保持著它的清白和純正。
到傍晚時，張老頭光小酒桌上就賣出去十七八斤酒。
棚子下還沒散場，船老大們都喝得差不多了。有幾個開始嘔吐，地麵上，煙頭，痰跡，嘔吐物，到處都是，汙穢不堪。
康老大強忍著難聞的氣味，正尋機會勸大家罷盞。他知道這種時候說話要格外小心，更不能輕易離席。不然，船老大們會說你瞧不起他們。俗話說：“醉漢如醉虎，一言不當會惹出亂子來。”他看身旁的張老大，正瞪著血紅的眼睛和人劃拳，舌頭都打卷了：“桃園……三！獨……獨占一！……”那邊桌上，阮良已醉得不省人事，歪靠在一根柱子上打呼嚕。葛雲龍搖搖晃晃走過去，扯住阮良的耳朵往他嘴裏灌酒。酒瓶底朝天，就聽咕嚕咕嚕響。葛雲龍哈哈大笑：“喝水……喝……水！醒醒酒……咱進城去，聽一場戲……找個暗窯子……睡一宿……城裏的娘們……細皮嫩肉，過過癮，天明……再扛一台……彩電回來，阮良……你去不去……”
棚子裏一片混亂。喝酒、劃拳、罵娘、談女人，船老大們盡興盡情宣泄著內心的寂寞。沒人談湖，更沒人談捕魚的事。此時此刻，他們甚至恨湖，恨湖上的生活，慶幸湖水的幹涸。長年累月，孤零零一條船，到處飄蕩，離群索居。船上隻有老婆和兒女。沒人說笑，連撒泡尿都不方便。船頭到船尾，就那麼幾尺長，船尾撒尿，船頭聽得清清爽爽。如果女兒大了，就更覺尷尬。女兒到船尾來了，你得趕緊躲到船頭去，裝得什麼也不知道。可是，你蹲在船頭，望著湖麵抽煙，而且無端地擰緊了眉頭，毫無必要地咳嗽，好像在為了什麼大事發愁。其實，你什麼也沒想，隻是要掩飾自己，分散自己的注意力。但沒用，腦子裏還是浮出一幅畫麵：解腰帶、褪褲子、蹲下、白湖幹了，他們到了岸上，又回到人群中。這麼多的船老大聚在一起，他們立刻恢複了人的本能和鮮活。
什麼湖幹了，什麼捕魚撈蝦，滾他娘的蛋！老子要喝酒，大喊大叫著喝，喝個一醉方休；老子要說笑，揀最最解饞的說；老子要花錢，大把大把地花；老子要撒尿，挑一個開闊而又隱蔽的地方，甩著雞巴痛痛快快地尿；老子看船上那個黑臉婆看夠了，要睜大眼看看別人的老婆！
船老大們打從船上走下來時，就暈暈乎乎腳步打飄了。
張老頭乘著混亂，又提上幾瓶打開蓋的酒，往桌上一放，狡黠地笑著：“老大們隻管放開肚皮喝，全是上好的泥池老酒！”
他知道，越是這時候越好賣酒。他們甚至弄不清究竟喝了多少瓶。末了，你隻要報個數，他們就會稀裏糊塗認賬，而且會爭著掏錢。
但張老頭失算了，船老大們並沒有全醉。
康老大起身走過去，一把攥住他的手腕子：“老張頭，這酒不要錢嗎？”聲音不高，卻透著明顯的揶揄。
張老頭一愣，有點難堪地笑了：“康……康先生，這是啥話！我是小本經營，哪能不要錢！”
康老大搖搖他的手：“你看大夥都醉了，再喝，要死人的！”
張老頭有點惱火，猛地甩開他的手：“康先生！你這話好嚇人，我可擔待不起。你不願喝隻管走，你不能管著我賣酒。有人願喝，我就願賣！”
“他們要是喝到半夜呢？”
“我就賣到子時！”
康老大是教書先生出身，平日從不和人鬥氣的。見張老頭上火，忙賠笑遞上一支煙：“老張頭，話不能這樣說。緊手的莊稼，消閑的買賣，賺錢也不在這一次。你看大夥都醉得不省人事了，不要出了事才好……”
“行咧！”張老頭推開他的煙，竭力把腰挺直了吆喝：
“各位老大！康先生說你們都醉得不省人事了，都走都走，這酒我不賣啦！”
先時，大夥沒誰注意。張老頭一高聲，棚子裏就亂營了：
“放屁！誰說……老子醉啦？”
“是康老大？……康……先生！”
“你才……不省人事！”
“怕掏錢……嗎？嗇先生……寡丈夫！”
葛雲龍丟下阮良，踉蹌走過來，一手揪住康老大衣領：“你他媽狗咬……耗子，我早就想……揍你！”舉起酒瓶就往康老大頭上砸去。康老大氣得臉發青，嘴哆嗦著說不出話來。他知道葛雲龍還記著他的仇，酒瓶子砸下來，能要了他的命。慌忙中就把頭一偏，酒瓶重重地落在肩上。葛雲龍再要砸第二下，卻被突然撲上來的狄老大一拳打出幾步遠，“咕咚”摔在地上。狄老大血紅著眼，指住他：“你小子撒野啊？……我要你的狗命！”阮良迷迷糊糊翻個身，可巧壓在葛雲龍身上，他艱澀地睜開眼，看出棚子下正在打架，忽然嘿嘿笑了：“娘……的！打架也不……喊我一聲，老子……祖上就好……打架……梁山伯……阮氏……三雄……聽說過沒有？”伸手掐住葛雲龍的脖子：“你這個花花……太歲！老子……結果了你！”
葛雲龍被掐得翻白眼，掙紮著爬起，和阮良在地上翻滾著打在一起。桌凳翻了一片，杯盤都摔在地上，滿地狼藉。
棚子下亂成一團，船老大們手舞足蹈，亂打一通。張老頭這下慌了，跺著腳亂嚷：“砸壞東西要賠的！要賠的！……”但沒人聽。
這時，對麵的六妹子風擺柳似的走進來：“唷嘿！張老頭，恭喜發財呀！這麼熱鬧！”
真怪。就六妹子這麼一聲，棚子裏都靜下來了。無數雙血紅的眼睛盯住六妹不同的部位，張著嘴，既不叫罵，也不廝打了。六妹子打扮得並不俏，也不妖，隻是袖管管卷起來，露出一截蓮藕樣的胳膊，腰裏紮個小圍裙，胸脯就顫顫地聳動，像一根極細的彈簧支著，一股輕風就能讓她彈動起來。船老大們多盯住那兒看。由六妹子胳膊的嫩白想到她胸脯上那兩個玩意兒，必定也是一粉團樣愛煞人。手就癢癢的，躍躍欲試。
六妹子燦然一笑，盯住張老頭：“你老行啊！酒裏使水，把大夥灌得這樣兒，缺德不缺德？”
“你，你胡說！”張老頭一蹦蹦到六妹子麵前，用指頭點著她，“看著我發財，你眼紅！”唾沫星子亂飛。
六妹子其實沒見他往酒裏摻水，但她知道他慣使這一手。每次進酒來，他都要開封摻水，重新封口的。於是輕蔑地乜他一眼：“別張牙舞爪的，把手放下！”
船老大們愣了一瞬，突然就把張老頭圍上了：“你他媽的往酒裏使水？”“怪不得老子……喝著不對味！”“你把俺……當憨大？揍他！……”
棚子下吵吵罵罵，一片喊打聲。張老頭幾乎要癱了，連連拱手哀告：“各、各位老大，別別！別……”
六妹子看他那狼狽相，咯咯地笑起來，喊道：“老大們！饒他這一回。走！到我那兒喝茶去。”
船老大們丟開張老頭，“嗷嗷”叫著歡呼起來，像一群莽撞的大孩子，隨在六妹子身後，呼嘯而去。
張老頭佝僂著腰，要哭的樣子。剛才，他隻是被推搡了幾下，並沒人下手揍他。他太不經打，船老大們再怎麼發瘋，也決不會打一個沒力氣還手的人。
但他們幾乎都忘了付錢的事。他們被六妹子弄得神魂顛倒了。張老頭恨不得衝上去掐死那個娘們。你憑什麼拉走我的主顧？不就憑兩隻奶子嗎？走著瞧！
可他這會兒不敢，連喊回船老大們付錢也不敢。幾百塊錢的酒菜全拋了，他心疼得光想哭。
張老頭沮喪地回到棚子裏，卻見康老大和狄老大還在，就立刻滿臉堆笑：“二位老大，這錢、這……”
康老大平靜地說：“算算賬吧，酒錢我付。”
張老頭感激地看了他一眼，真想趴下給他磕個頭：“康、康先生，你真是個好人哪！”就要去拿算盤。狄老大卻伸手抓住他，像抓一隻小雞。張老頭一驚，以為又要揍他，忙說：
“我、我認錯，是往酒裏摻了水，算七折，對折也行！……”狄老大笑了：“你別怕，你也不容易。這些錢拿去，今兒算我請客。”把厚厚一疊錢扔在他懷裏，拉起康老大就走，康老大掙紮著掏錢：“這錢還是我付！”狄老大不在乎地搖搖頭：