從登上列車開始，伊小惠就興奮不已，而祖修美似乎心情就變得沉重起來。她告訴伊小惠，她們這次去隕西，尋找“度靈”神秘人的旅途，也許不會像她們想像的那樣輕鬆，盡管這不是什麼尋寶探險活動，既不會那麼刺激，也不會遇到太多的風險。但去的畢盡是偏遠落後的山區，不確定因素仍然很多，可能很艱辛，也可能很乏味，最終一無所落，所以，希望伊小惠要有思想準備。再一個就是，要伊小惠不要太興奮，晚上要休息好，這樣，即使她明天想改變主意，也可以在武漢遊玩一天，晚上，可以再乘Z12次列車回北京，也算是不枉此行。畢盡美麗的江城，也是中南地區最大，人文景觀彙萃的大都市，伊小惠以前從未來過。
伊小惠則表示，不管這次尋訪的結果是怎樣的，自己都不會後悔。至於說到風險，自己覺得生活太無聊，就算是在山區遇到綁匪，然後，父母為了營救自己，去大山裏給綁匪送贖金，這也許是最刺激的旅行。自己回去以後，興許可以寫成一部少女探險的書。
祖修美說這是因為伊小惠，從小生活條件在優越，沒有吃過苦，不懂得生活艱辛手原故，是後現代社會，人們的一種普遍的心靈“貧脊症”，是因為得到的太多，而感受不到愛和關懷是怎樣的，醫治這種心靈“貧脊症”的唯一方法，就是去體會艱難困苦的生活。如果伊小惠願意，今天這列車上的晚上，自己就可以讓她體會一把，同年人的艱難人生，這或許可以改變伊小惠，對生活，對人生，對金錢的態度。
這時，伊小惠才知道，祖修美也並非尋常的人，也有一些神奇的本領。祖修美肯定的說，自己確實也懂得一點催眠術和心靈異引術，盡管沒有本領讓普通人，看到消失的世界，但可以引導普通人，通過接觸，回朔他人的過去。
她告訴伊小惠說，伊小惠下鋪的那個中年男人，從小是個孤兒，自己可以讓他晚上做夢，伊小惠在他的上麵，就可以看到他，記憶中的一切，像一部快速的電影一樣，在伊小惠的腦屏幕上放過。問題是伊小惠的這一夜，會讓伊長一歲，當然隻是心理的年齡，而不是生理的年齡。她依舊還是青春美貌，不會發生一點變化，但會變得成熟起來。
伊小惠認為，隻要相貌不變老，隻是變得更老誠一些，這無所謂，自己求之不得。於是，祖修美讓她平靜下來，安安靜靜地躺到鋪位上。然後，默默地對自己說睡吧，連說三聲，開始數數一、二、三……
伊小惠按照祖修美的指示，上鋪位，躺下，開始默念，睡吧，睡吧！睡吧，一、二、三，她第一次很清楚發現自己入睡了。而與此同時，一個世界在黑暗中展開了，她發現自己成了另一個人，一個叫單約春的男孩。
永遠的冬季
1973年，單約春要讀書了，那是他在家慧家睡歲時，家慧她娘告訴他的。這一年他已11歲，當聽到約春要上學時，剛滿8歲的貢家慧，便在床上嚷著也要上學。可父母並沒有同意，在這個吃飯穿衣都有困難的年代，讀書是多麼奢侈的想法，在這個近百戶人家的陳家溝，可以上學讀書的人是那樣少。過去的那麼多年，有條件讀書的，就是村長，書記，村會計，那麼幾戶人家的孩子。盡管家慧吵著要上學，其實她和約春一樣，從來就沒想過，自己會有讀書的機會。
母親告訴她，約春之所以開春要上學，那是因為村長家的老三福嬌要上學，福嬌身體不好，需要人接送。陳家大兒子去年已參軍走了，二閨女現在，也安排在大隊的副食店做事。福嬌上學，沒有人作伴不行，所以福嬌她娘，找到自己，讓她去找約春的姨父家商量，讓約春陪福嬌去上學，並承諾如果他們家同意，陳家不光給約春出學費，還可以在村裏給約春一份口糧，約春在學校每天的中餐，也由陳家帶飯食，不用約春姨父家出糧食。
為了村裏的那一份口糧，也為了約春能識字，他姨父家，當然非常樂意。家慧娘在跟他們家談好之後，立馬給村長老婆通了氣。下午福嬌她娘就上了約春姨父家的門，兩方把話說實。約春的姨父姨媽，當麵代表約春他死去的爹娘，對村長家的關心感激不盡。感謝她為他們減輕了一個負擔。
這是一個寒冷的冬夜，是單約春記憶中的，許多不眠之夜中的一個，貢家這張，隻要有人翻身就嘎嘎作響的大床上，他和貢老大，家慧，貢家小三，四個人擠在一張破爛的，中央還有一塊已摸不到棉花的被褥下。在黑暗的屋子裏，隻有一盞黃色的鬆油燈，發著昏暗的光亮，他身上的那條長褲，因為傍晚下雪，在回來的路上已經打濕了。貢老大一直在用腳踹他，讓他把褲子脫掉，大家都光著身子，不敢挨他。家慧她娘知道他，是因為裏麵沒穿褲衩不願脫褲子，勸他還是把褲子脫掉，別害羞，沒關係的。他和貢老大一塊回來時，家慧她娘就看見他褲管已經開衩了，剛好現在脫下，給他縫一下。
他不得已，在被子裏脫下了長褲。當家慧靠近他時，他還是有點緊張，他發現家慧今天也沒穿衣睡，盡管這也不是頭一回，貢家人為了事損衣物，很少穿內衣睡覺，可他喜歡穿衣睡，因為家慧和他睡在一頭，總是緊挨著他睡，倆人都不穿衣服，身體太敏感。
這個晚上，家慧她娘又對約春說起了，他爹他娘的事。說他長得像母親，自己生第一個孩子時，在縣裏見過一次約春的父親，他當時正在演出牛郎織女，是約春的母親特意讓她去後台，看他的。沒想到不久就死了，據說是上吊自殺，而他母親在生下他之後，因為被遣送回村，不久也喝藥自殺了，真是不幸的一對。
因為天太涼，他們四個人睡了很長時間，被子依然沒有睡暖，不時地攢被子，弄得床嘎吱嘎吱地響。家慧娘提醒丈夫到，明天想辦法弄一點幹稻草，把床墊厚一點，也許這樣會暖和一點。可男人歎息到，如今這年月，想弄一捆，好點的幹草都難，這種窮日子，不知道什麼時候能熬出頭。
屋外，漫天的鵝毛大雪，還在下個不停，整個百嶺山脈，都被裹挾在嚎叫的風雪中。屋裏的每一個人，都在瑟瑟寒冷之中，憐聽到屋外的肆掠的風雪。盡管鬆油燈已滅，家慧她娘仍在和丈夫，嘀咕著生計問題，而睡在隔壁柴房的貢大爺，也是咳嗽不停。
在單約春的記憶中，似乎貢家的每個冬天都是這樣的，從三年前，他開始幫貢爺上山挖藥材開始，今年貢爺已經不能上山挖藥材了，而且村裏已明令禁止上山采藥，他現在隻能和貢老大，一塊偷偷地上山挖點藥材。因為他們是未成年人，不用上工掙工分，也不用上村裏開會學習，他們挖點藥材，家慧她爸，會托人悄悄帶到縣藥材站賣掉，這不比苦工分掙的少。所以，貢家非常樂意約春來幫忙，他也樂意幫貢家做事，在貢家混一碗玉米粥，或二塊高糧餅，這樣，也可以給姨父家，節省一點糧食。為此，他時常在貢家過夜，盡管這裏睡得沒有姨父家暖和，但也不會因為衣服髒了，濕了或破了挨罵，家慧她娘知道他會挨罵，常幫他洗補衣裳。
半晌，家慧爸又想起了那隻，和老爺子一起睡在柴房的阿黑。雪後是捉野兔，獐子的好季節，吩咐她娘明天早上，別忘了給阿黑喂碗粥，並叮囑老大和約春一起進山，隻獵野兔和獐子，這種小動物，碰上野豬和豹子這樣的大型動物，千萬別惹它們，因為他們還小，別冒險傷著了自己，如約春有什麼事，也不好向他姨父作交待。逮到了東西，不要直接帶回村裏，先埋在村外，天黑以後再去取，別讓村裏人看見。如今村裏的民兵，可不像過去那麼好說話，要多加小心才是。以後有收獲，還應給約春帶一點回家，讓他姨父高興一下。
貧窮和寒冷，可以使窮人更善良，也讓他們的心貼得更近。約春感到家慧熱呼呼的身子，一直再往他懷裏鑽，他知道隻有緊緊地貼在一起，相互溫暖，才能渡過這樣寒冷的夜晚。他多麼希望有一天，能有一張溫暖的床，能吃得飽飽的睡覺，他不僅僅是希望自己有這一天，也希望貢家人，也有這一天，包括那隻狗，阿黑，也能吃飽肚子，睡一個暖和的覺。
冬天的夜晚，是這樣的漫長。在陳家溝村，貢家人應該是最後入睡的一家人，單約春也是這家人中，最難入睡的一個，他不知道什麼時候，才能過上吃飽肚子，睡上暖和的被子的日子。從他記事起，他一直就在盼望這一天，他多麼希望，自己快點長大，多麼希望，這一天早一點到來。他不停地想著，不停地翻動著身子，不能入睡，一次次驚醒了，迷迷糊糊剛入睡的家慧。為了防止他再動，她緊緊地抱著他的腰，並將他倦曲在胸前的手，拿到自己的身後，讓他摟住自己的腰。
每次在貢家睡覺，他都難以入眠。今晚，家慧她娘又提到了他的父母，又說起姨父決定開春，讓他陪陳福嬌去上學。他不知未來等待他的是什麼，陳家的三姑娘他是知道的，村裏人都叫她三小姐，那是一個身體虛弱，時常生病的女孩。她從來都不和村裏的孩子們玩耍，所以，他不太了解她，他不知道自己，是否與她合得來。換上村裏的任何一個孩子，他都不會擔心，他和誰在一塊玩得都很開心，就是沒有她一塊玩過。他擔心她太嬌氣，他每次見著她，都沒和她說話，他希望能有去鎮小學讀書的機會，如果和她在一起，不能令她開心，他就沒有讀書的機會。這個夜裏，他想了很多很多，直到風雪聲，變得很小了，他才入睡。