這是他的選擇，你唯有尊重。
不知道過了多久，神的聲音終於響起。他似乎帶著很大的歉意和愛憐，當他麵對語含非梨花帶雨的臉。“孩子，我很心疼你。如果你想要哭，就盡量哭吧。等你稍微平靜的時候，我們再來談談。”
“我不，我就要你現在就給我一個說法。你為什麼騙我？是你說T和我重遇是不可更改的靈魂約定，我才這麼辛苦地跑了一年多。終於跑到頭了，結果終點什麼都沒有！你為什麼騙我？神也騙人嗎？”
“孩子，我希望你立刻回到賓館。等你冷靜下來，我們在紙上交談好嗎？我有很重要的話要告訴你。”
語含非一步一步挪回房間。她洗完澡，呆呆地坐在寫字台前。看著鏡中自己浮腫的臉，她幾乎又要哭了——這是一個多麼悲催的生日！她的30歲就是一個夢碎的大團圓！她幾乎又要哭了。
這時，神說：“我的孩子，請拿出你的筆記本好嗎？我們來談談。以下說的話很重要。”
語含非不情願地拿出紫色筆記本。她開始寫：“請問你還有什麼好說的，大騙子神……”
神笑了：“我的孩子，我們對欺騙這件事的看法，與人間有很大的不同。如果你認為我騙了你，那麼我道歉。但我還是想對你說，今天到零點之前仍然不算結束。你要不要再等等看。”
“這樣深更半夜的，他怎麼可能會來？你別繼續騙我了好嗎？我又不是小孩子。”
“我的孩子，你仍舊是我的孩子，不管你多大。而且，你現在鬧脾氣的樣子分明就是小孩子嘛！不過，我能理解你的失望。現在，讓我來教你一個方法，去與T連結，幫助你看清楚到底發生了什麼，他為什麼會打破你們靈魂的約定。好嗎？”
語含非氣鼓鼓地寫：“好，我看看你還有什麼花招來騙我。”
神告訴語含非，請她站起來。想象T就站在她的麵前，先由她把所有想對T說的話，全部都說給想象中的T聽。然後，她原地跳一跳，放空自己，再站到T的位置上，想象她就是T，聽聽對麵的語含非在說什麼，T心裏有什麼感受，有什麼話想告訴語含非。
語含非想，這不是跟“找自己”一個意思嗎？神說，是的，這個練習叫“空椅對話”，被用在很多的心理治療流派體係中。
語含非麵對著想象中的T，當她看到他的眼睛時，眼淚不由自主流了下來。“T，我來了，我在等你，可你為什麼不來，為什麼不來？”“我這些日子一直都在等你，我寫了那麼多信給你，可是你為什麼忘記了我們的約定？”“你真的不記得我是誰了嗎？你不記得我們曾經一起經曆的那些事情了嗎？即便我告訴了你，你還是不相信是嗎？”“你這輩子不打算跟我在一起了是嗎？”
等她哭完，神讓她換到T的位置上。當她一站到那裏，立刻就被一陣強烈的心痛擊中。她從未想象過，T心中會有那麼那麼多的悲傷。“我的小貓頭鷹，我的小貓頭鷹，我的小貓頭鷹，我的小貓頭鷹……”他一直在重複這句話，眼淚決堤，哭到蹲在地上起不來了……
語含非看著“T”在哭，她能感受到那些眼淚不是她的，隻不過是借由她的身體流淌出來。怎麼說呢，當她自己在哭時，明顯能感覺到自己是女孩的小情小緒，但她為T哭時，那種滄桑悲涼，頗有“老淚縱橫”的感覺。
T說：“我已經走到西寧了，可我怎麼也邁不出下一步了……我知道你就在那裏等我，我們約好了的，我記得我們靈魂的約定，雖然你寫信時從來都未提起過，但我還是知道。可是我就是無論如何走不出那一步。我好怕麵對你，好怕麵對我的感情。小貓頭鷹，我已經老了，而你還年輕，還有大把的青春年華，我真的可以那麼自私把你留在我的身邊嗎？讓你待在一個垂暮之人的身邊？我做不出，我真的做不出……”
T一直哭。語含非忽然覺得，怎麼那個男人心中的傷悲比她的還要多還要重呢？
等T終於平靜了。神告訴語含非原地跳一跳，告訴自己“我是語含非我回來了”，跟T切斷連結。
語含非問神：“神，請問我感受到的T，是真實的嗎？”
神說：“就像你看得到的那些前世，沒有任何一個人能告訴你它是不是真實的，你隻需要問你的感受就是了。”