蔡修潔的兒子也來為她送行。當初一別，他還是個年輕的青年，再相逢，他已是開始脫發的中年人。
看著麵無血色的母親，縱使有再多的話，他也無法再說出來。他隻能像初次見麵那樣，用一雙眼睛看著她。
蔡修潔的喪事辦理了三天。她的木匠丈夫說，要好好送送她，她這一生，實在太不容易了。
蔡修潔下葬那天，她的前夫也來了。
他站在一個很遠很遠的地方，看著蔡修潔的棺木落在土坑裏，人們再用手捧起黃土，一把把撒在她的棺木上。他一言不發，麵無表情。
聽說，他的眼睛已經不大好了，根本看不清什麼。喪事結束後，他還特地去看來李明月。
李明月並不待見他，和他也無話可說。他也算有自知之明，留下一張紙條，便離去了。
李明月為自己的好姐姐感到惋惜，好長一段時間，夜不能寐，食之無味。蔡修潔前夫留下的那張紙條，自然也無暇顧及。
對於何花美來說，蔡修潔是她的好姐姐。他們之間的感情，並不是其他人可以輕易理解的。
不值得原諒的人，永遠都不可能被原諒。
有的人正是這樣，活得像一個刺蝟，讓人無法靠近。可是，正是這樣的人，又讓人覺得真實。
這就是蔡修潔的故事。
她沒有遇到一個愛她、包容她的丈夫，但她有一個忠貞於她的好姐妹。
聽完這個故事，伊素想到了仲闕。
仲闕對於她來說，大概也是如此，在他們之間，也存在這樣一種堅固的感情吧。
伊素微笑著。
這時，夏羽音卻有些感傷起來。她說人生不夠芬芳，每一天，都發生著很多我們不願意接受的事情，或者很多事情從始至終，都是我們不願意去麵對的。
因為它太不夠美好了。
夏羽音有一個朋友，叫杜苗苗。
夏羽音講述，那一天……
杜苗苗離開時，是一個下著小雨的天氣，我去火車站送她，我們坐在候車室一個靠窗的位置，屋裏很悶熱，我們很默契的看著窗外，沒有說一句話。
從那一刻開始，我知道，以後每有這樣的天氣，我都會想起杜苗苗，記憶是個忠誠的奴隸，也會是個心狠手辣的敵人。
我不知道，我們是否還會再見，也許，從十六歲那年開始，我們人生就開始了無節製的告別，告別一些人，告別一些事，告別自己。
“自己好好的。”這是杜苗苗對我說的最後一句話，我們再也沒見過。我一直想，“以後聯係、我會回來看你的......”類似這樣的話她為什麼沒有說，她不願和我聯係了嗎。
多年以後，我才明白，那是因為她不願意騙我罷了。
年輕的我們，還要去相遇那麼多人，又會有多少人會對一個普通的朋友戀戀不忘，一句“好好的”，已是最真、最好的祝福。
撐著雨傘，聽見雨滴滴答在傘上的聲音，每一聲都清晰無比，每一聲都能敲開疲憊的心房，每一聲都是孤獨的顫抖。
我們始終都在急急的趕奔下一個旅途，沒等那些美麗的風景成為真切的記憶，就錯失青春的良機。
今年，是我鄰居方阿姨的本命年，她四十八歲，她離婚了。在一起生活了二十八年後，她的老公以忍受不了她不注重形象的理由和她離婚。
離婚近半個月，方阿姨還始終覺得這是一場不著邊際的夢，每天在家做好飯菜，等丈夫的歸來，涼了就熱，反反複複，無窮無盡，可惜，她的丈夫一次都沒再踏進這個房門。
方阿姨開始打扮自己，即使臉上蓋著厚厚的粉，也沒能掩蓋她的疲憊，畫得一高一低的眉毛，也沒能掩蓋她的期待，與年齡不相符的衣著，一覽無遺的讓人感歎她的悲哀。
半夜，被一不曾聽過的聲響和鼎沸的人聲吵醒，趴在窗戶往下一看，夜色朦朧裏，一大群穿著睡衣的人圍著一具蓋著白布的屍體，地上還有清晰的血跡。
方阿姨跳樓了，她從生活了二十幾年的房屋裏一躍而下，用一種痛苦的方式結束另外一種痛苦。
天邊剛透露出一絲微亮，一場滂沱大雨已然光臨，大雨毫不留情的衝刷著這個世界，整個世界分外安寧，透過窗戶，看見星星點點的燈光憔悴的閃爍，更顯寂靜空靈。
大雨把方阿姨的斑斑血跡衝洗得很幹淨，沒有留下一絲痕跡，2個小時前發生的一切，就像昨夜的一場夢一樣，並沒有真實的存在過我們生存的世界。