在我國西北的甘肅省永登縣南五公裏處的薛家灣，居往著一群神秘的特殊群體。他們的祖上是來自古波斯國的吉普賽人，他們完全靠卜卦、禳解為生。卜卦的方式主要有推八字、觀麵相、看手相、鳥占等，禳解的方式主要是桃花鎮法和聚星鎮法，他們信無量祖師及周公、桃花娘娘。薛家灣人每隔三年必須遠遊，據他們說，至少三年要出一次門，不然家中便會有災難，會“天火燒身”。
柳木苦，土生土長的薛家灣人，三歲喪母，五歲其父外遊至死未歸，隻好在村內各家過著穿百家衣，吃百家飯的日子。村裏有個高老算命師，人稱高老頭，六歲時，柳木苦跟隨高姓老算命師，在蘭州街頭算卦識字。九歲時離奇地失蹤五年，高老頭不知道他去了哪，也無從去尋找這個突然走失的少年。後來高老頭在一個星明月朗之夜以鎮法禳解，卻絲毫無所啟示，以後老人緘口不提此事，至老人辭世，亦從未再提起。
五年後，柳木苦回過到薛家灣，一個人搬到北山上，白天開荒種地，晚上住在山洞之中，於洞外立一青石，自書：“苦柳虛浪”從不與村人往來，又五年後，十九歲的柳木苦，再次離村出行，始終未歸。
三十餘年之間，柳木苦行走大江南北，寂落於紅塵市井，一直以算命謀生。自是閱人相麵無數，占卦問命萬千，他不緊相麵算卦，兼而解夢觀風水。八十年代末開始，柳苦木開始逐步穩定於廣州，深圳等沿海大城市，出攤地點也慢慢固定於，車站，廣場，碼頭等為數不多場子。當時從事算命職業的人很多，其中大多是為謀生，所以騙人的居多，柳木苦從來不與同行往來，即便是聊天說話，也極少。
柳木苦，為人算命，看相，看風水極少主動提起錢字，有時，來的人先問多少錢，他總是一副不以為然的態度，一文不少，萬金不多，全憑心意。
五十多年前，柳木苦突然走失近五年，對於世人是個迷，至於那天如何離開高老頭，己也不甚明了，但以後的日子，他卻是清楚的很。
那天，他蹲在算命先生旁邊，翻看著一本老頭每天都帶在身邊的書，書已發舊，書中的圖極多，裏麵有很多怪字，有些字柳木苦總識得，是老頭閑時教他的。
近中午時分，掛攤前來了一個穿中山裝的中年人，老遠的有一輛吉普車停著，這個人是來算命的。看派頭，是個城裏的大官，那人臉色陰鬱著，高老頭一望已看出此人身份，不同一般，所以一上來便直入主題，而且聲盡量平淡和低細。
也就是這時，一個老態龍鍾的婆婆，駝著背，一步一歪地走到柳木苦身邊，她先是看了看柳木苦手中的書，然後啞聲地對柳木苦笑著：“娃兒，你認得字啊。”說著，一隻手自然的撫向柳木苦的頭頂。柳木苦回答她的話尚未出口，就已暈暈地著了道兒，昏昏噩噩的跟著婆婆走了，而算命的高老頭卻一點不知。
在柳木苦的意識裏，耳邊呼呼地全是水聲，腳下的路似有似無，整天無日無夜地被大水追著跑。。。。。。
也不知過了多少天，等柳木苦清醒過來，是在一個不知什麼地方的山洞之中。
這裏是蘭州西邊一千多公裏的祁連山山地北麓。地處河西走廊的腹地，這裏的氣候與走廊兩端截然不同，沒有風沙，氣候溫暖，高高的祁連山頂常年積雪，在這裏的一段，山全分成三層，最頂上終年冰雪青白，往下密密的針葉樹木和寬闊的草場相間，再往下，除了山道旁偶爾的紅柳樹或胡楊樹，大多是草地和卵石灘。柳木苦所在的山洞，就在山地中間的森林草場一帶。
“這是什麼地方？”柳木苦醒後，對著靜坐遠處的老婆婆喊到。