這一天給我造成如此的錯覺。它迷離恍惚,呈現一種獨特的風貌。我原先還暗自琢磨,需要再做些什麼事情,才可以把這空閑的光陰打發過去。後來,我卻不會想以前的情形了。已經有越來越多的人在穿梭來去。在此期間,我大約睡著了兩次,這中間有一個十分鍾左右的間隔。而在我醒來的時分,我抬頭看到那燦爛的碧空。那柔和的光線迅速地沐浴了我的全身。因為我自己的視線錯落,所以接下來的光陰裏,那奇怪的籠罩的感覺便不再有了。但這之前的片刻,即便把眼睛合上了,那光線也停留了一小會兒。我把這感覺告訴自己聽,間或盤算著還要在這裏呆多久。我這陣子心裏的事又多起來。
那些影響了我多少年的空虛之感,在此後的一些年裏,到底留下了多少蹤跡呢?譬如在這樣一些瞬間,我在河邊站起身來,拍打拍打身上的土,看著空氣中浮動的分子,你知道,那裏有多少事情,同此刻的你我有關係?這並不是日常生活裏的庸俗的傷感,我在做著記錄的時候想到了這一點。但當時或許過於專注,所以便表現得讓人意外了些。我開始意識到我在這裏做了一件什麼小事情。如果迫近我身邊的人也意識到了,他們便會說話,指責我弄壞了河邊的草地。這是附近的一些居民,他們太喜歡這一條河流。盡管現今是無水的季節,看起來河道裏全是枯草,但或許真沒有什麼大不了的。我在離開的時候也這樣想。我還想,假若在我居住的地方也有這樣一條河流,該有多好。那些水泥砌築的河岸上,會吸引來多少和我們同類的人呢!
有時候,會覺得歲月一別經年。各種瑣碎的細節都想不起來,無端端的,就有一種貫通肺腑的寂寥之感。這樣子即使有親人在身邊也無法消除。我常常經曆著這樣的事。可是如果可能的話,我就會帶她們到這裏來。在這裏呆上一整天,我也不會覺得枯燥。問題隻是,這樣適合我一個人做的事情,是否會因為增加了什麼會使我心裏不安。我實在無法做這樣的預知,也壓製著自己的想法,不使自己的情緒影響到身邊的人一星半點。然而當我在這樣的光陰裏耗時太久,興許連我都覺得自己陌生了呢。這樣一來,我會在一個轉折之間徘徊良久,我周圍的每一個聲音和景象都同我久違了。我們隻有在接下來好幾分鍾之後才可能彼此適應,相處甚歡。