在青藏高原的古老大地上，行走於此的人們，或多或少懷著歉疚的心情。
位於紮囊縣桑耶鎮的桑耶寺是西藏第一座“佛法僧”三寶寺院，聲名顯赫。而桑耶寺附近的青樸則略為遜色。其實，青樸作為藏傳佛教的修行聖地，與桑耶寺有著深遠的曆史淵源和密切的關聯，在信眾的心目中享有極高的地位。
站在桑耶寺東側的哈布日神山上向北望去，青樸的全貌一覽無餘。那隻是岡底斯山脈間的一條小小的溝穀。但要走近它，卻是要費一番功夫。從桑耶鎮東邊的大片漫石灘進入溝口，沿山腳一條便道行約15公裏即到達修行區。這條山道缺乏維護，十分顛簸。如遇下雨則更加泥濘不堪，到處是被泥石流衝刷的深深淺淺的溝壑。一些農民正在采鑿建房子的石料，弄得溝中破碎零亂，令人痛惜。沒有進山的班車，隻有桑耶寺不定期用卡車運送香客。還有的選擇就是步行和自帶車輛。據說，有關方麵將對這條路進行改造，相信不久路況將大為改善。
在車裏搖晃一個多小時，我們到達山腳。公路盡頭是一塊綠草如茵的壩子。一條清澈的小溪從山間樹叢中湧出，在壩子中間涓涓流淌。草坪左邊有一條小路，這就是通往修行者居住的山上的小道了。
走不多遠即到溝裏居民的聚居區。聚居區中心建築是青樸寺。這座寺廟以尼姑為主，但主持卻是一位年輕的喇嘛。尼姑們剛剛做完早課。一個麵目清秀的女尼引領著我們朝拜。寺邊有一個小院子。院子裏有僧尼的夥房和一間方便遊客的小賣部。這院子應該是溝中的休閑場所吧。剛做完早課的尼姑聚集在一起閑聊，見有人來，便悄悄散開。尼姑廟周圍散落著修行者的小房。房子下麵有一小塊菜地。遠處綠樹叢中有一座白塔，據說白塔旁邊有一座天葬台。
青樸號稱有108座修行洞、108個天葬台和108眼泉水。是否真的有這麼多，不得而知，姑妄聽之。這可能是為了彰顯青樸成為著名修行地的原因吧。從另一個層麵，也說明青樸的修行洞很多。
一些修行者在修行洞口因陋就簡建起房子。一色的低矮狹窄，隻能保證最基本的生活需要。我想，一者修行者注重的精神世界；二者在這山上建房也的確不易。能夠住進小房的修行者應該是家庭條件比較好的。否則，隻能棲身洞中了。
從青樸寺的旁邊一個低矮的門出來，路邊有一個修行洞。洞很小，僅能容下三五人。但主供蓮花生塑像、淨水、酥油燈等一應俱全。被熏黑的石壁上，塗滿點點酥油，極像夜空中的星星。一位來自紮囊本地的77歲老尼在此修行。她說，準備在此終了殘生，並選擇在此地天葬。言談之中，一臉安詳。
緊挨著還有一個更簡陋也更淺的石洞，供奉著馬頭明王。據說有一位活佛即出生於此。一位來自昌都尼姑在此修行。曆史上，朗達瑪滅佛後，雅礱地方的僧尼四逃。於是，佛教在偏遠的羌塘高原上盛行，並且信眾虔誠濃於其發源地。現在修行的有些是從那曲、昌都等地過來的，也就不足為怪了。
這位老尼已經56歲了。但從她光潔的臉上我無論如何也找不出與此相符的歲月印記。這也許是長期修行的原因吧。她邀我坐在她身邊略顯髒汙的小卡墊上（那應該是她晚上睡覺的地方），一臉平靜地講述著她的過去和將來。家裏從小把她送進寺廟，於是與佛結緣。10年前，她從遙遠的昌都隻身來到這裏修行至今。準備過一段時間出去化緣後再來修行，並在此終老。終老於此被修行者認為是最好的歸宿。這是人生的另一種方式。以現在的世界觀，很難判斷對錯。也沒有必要的。
青樸是一個陰柔的世界。清澗翠穀的纖巧秀美與遠處的高山大川的野性雄奇形成鮮明的對比。站在山腰間向南眺望，經同行的更參指點，發現青樸與雅江對岸的朗賽嶺山川成男根女陰形製：青樸為陰，朗賽嶺為陽。陰陽互補，極利修行。不知從什麼時候開始，青樸成為女性的修行世界。現在，在這裏修行的百分之七十為尼姑。青樸的僧尼們自覺遵守不成文的山規：不得汙染水源，不得傷害動物，不得就近砍柴，尤其嚴禁砍斫青枝。這對青樸的生態保護起到了極其重要的作用。並且，這種保護是自覺的，因而更顯不易。女人特有的細膩營造出的幹淨和安詳的氛圍。流連於此的女尼們露出平和的神態。簡陋寺廟、修行洞、房舍都收拾得十分整潔。周圍的環境亦保護很好。與青樸的自然環境是如此的和諧。