在樂音裏，沒有比吉他的彈撥中染有更多的陽光的。陽光在海水裏跌成碎片，紛紛向岸邊遊來。吉他用透明的網，把這些地中海的精靈打撈上來，鑲嵌在安達盧西亞人的靴子上，使他們的舞蹈目不暇接。
吉他抱在這些南歐人懷裏的時候，他們像騎手抱著馬的脖頸。吉他手低下頭，看自己的手指和弦交談，他的目光像海水一樣把手指和弦濡濕。這時，海風已經把野麻和錦葵的氣味吹進城堡的窗戶裏。
這些黑發卷曲、高挑的弗羅明高舞者，靈魂伏在吉他和響板上麵，永無休息。西班牙的雙桅船和被陽光曬爆的葡萄，聽到了響板的驟響，便迫不及待地變成鳥兒和酒，使一切都與浪漫有關。
所謂舞蹈在各地多是裝腔作勢的東西，多數清醒，多數不知道自己在跳什麼。而弗羅明高是唯一帶有醉意的舞蹈。每一根神經，每一根肌腱都要奔突進退，旋轉上升。他們的舞蹈告訴人們，腰多麼美麗，多麼鮮明，像高腳杯的細柄，擎著琥珀色飛漾的酒。
歐洲人的靈魂，走到大陸南端靠近阿拉伯半島的地方，由於海水和陽光而發酵。從弗羅明高的節奏裏，聽得出這些羅馬人的後裔早已拋棄了法律和哲學，在馬德裏和巴塞羅那的酒館裏，像私鹽販子一樣快樂地用喉音吟唱。他們身邊是穿著長裙、把黑發挽在腦後的安達盧西亞女郎。她們的黑眉和筆直的鼻梁仍有歐洲人的堅毅，而眼光能把葡萄酒點燃，雙唇柔軟濕潤。
弗羅明高的吉他一響，我常常恍惚，覺得在那樣一個地方生活過。山坡上的平頂房子全都刷成白色，鴿子在教堂的鍾聲裏盤旋。在聖餐會節到來的時候，帶寬沿大禮帽的農夫抬著麵包圈以及海神聖特爾莫、農神伊西德羅從無花果的樹蔭下慢慢走過……