新調來的王主任，到鄉政府辦公室不久，就傳出一條秘聞：說他有特異功能。手放在碗底上，可以把碗提起來轉圈，咋轉，碗也掉不下來。還說，運起功來，渾身不怕蚊子叮。
沒隔幾天，我們幾個小年輕就識破了王主任特異功能第一說。手放在碗底抓碗，完全是假的。我們幾個親自動手試，個個都能做。隻要把幹手心使勁地按著碗底，然後慢慢向上提，碗就跟著手起來了，根本一點不稀奇，完全靠手心的吸力。
至於王主任身上為啥不叮蚊子，倒確實是個謎，一直沒人能破解。我們王主任有些未老先發福，年齡不過五十，長出胖呼呼的一身白肉，兩個奶子比他老婆奶子還鼓。就這一身白肉，到了晚上，打幾下太極拳，然後，拉把木椅，往天井裏一坐，蚊香蚊油，一概不用，蚊子們隻敢在外圍轟炸，沒一個敢靠上去叮他一下。你說怪不怪？又嫩又肥的一身白肉，蚊子們咋就不去叮他一下呢？是蚊子們不餓，不想叮人麼？不是。那些可惡的幽靈，叮起我們來，真可謂六親不認，碰到身上有露皮的地方，就狠狠地紮你一下，從不嘴軟。
我們田羅鄉政府機關，離蘆葦蕩不遠，那蚊子都是從蕩裏飛來的，一隻隻如同凶神惡煞，嘴尖如錐，可以說，是世界上最厲害的蚊子。要形容這裏的蚊子啥樣，想必你一定見過轟炸巴格達的美製B52型轟炸機？田羅鄉的蚊子，就那樣。一到天黑，就跟二次大戰小日本偷襲珍珠港的機群似的，稠稠地亂飛，都他媽超低空尋找目標，一旦找到你，你倒黴無疑。而且，這種蚊子還有一個特點，善於集中起來，殲擊目標。一個領頭的蚊子嗅到人的血腥味，馬上發出一種信號，緊接著就飛來一大群，對你實施狂轟濫炸。據說，靠蕩邊的大水牛，若是哪一晚忘了用溝泥塗身，一頭大水牛都有可能叫它們叮死。如果說，我們田羅鄉有什麼特色的話，有什麼最出名的話，無論本地人還是外地人，會一致公認，就是“田羅大蚊。”
這種田羅大蚊叮人，真叫狠！鬼放箭似的，不聲不響地飛過來，不聲不響地撅起屁股將黑黑的鋼針往你肉裏紮。紮得又深又輕，輕得使你一點也感覺出來這個魔鬼在吸你的血。吸完就飛。飛走的時候，你才會聽到一點嗡嗡聲。因為，它吸飽了，身子比先前沉重，不加大馬力，啟動不起來。
當你聽到嗡嗡聲時，其實它已經逃遠了，你已經來不及對付它了。“啪！”一下，隻好自己打自己。就是說，它把你的血吸走了，你還得自己給自己一巴掌，冤不冤？特冤！惱不惱？特惱！
自己給自己一巴掌還不能完事，這種田羅大蚊，錐上有毒，一叮，就是一個紅疙瘩，摳，又疼，不摳，又癢。整夜整夜鬧心得睡不好。所以，我們常常是汗淋淋地裹著毛毯睡覺。那哪叫睡覺？簡直就跟煮餃子差不多！
我的同學問我，你分到田羅鄉最大感受是什麼？我說，田羅大蚊幫我減肥。你最想做的事是什麼？我說，工資一分不花，全攢起來，準備買“愛國者”導彈打蚊子！我真恨死這些蚊子了！
蚊之罪，我們一個個都受夠了，真有些談蚊色變。可我們王主任卻幸災樂禍，說我們學生娃子太嫩！太嬌！一隻小小的蚊子值得大驚小怪？他每天晚上率先垂範，澡一洗，來那麼幾下拳腳。然後，光腿光膀，一座肉墳墓似地，在辦公室門前的天井裏，愛坐哪坐哪，悠者遊哉，快快樂樂哼著小曲。那些蚊子就跟養蜂人跟蜜蜂那樣親密，沒一個上去叮他，你說怪不怪？
後來，我們幾個小年輕就開始琢磨我們王主任，難道他打的不是太極拳，是練的驅蚊功不成……難道我們王主任嘴裏那樣哼哼唧唧，是在念驅蚊咒不成……越琢磨，越覺得這種功夫了得，我們就一致就鼓動他報名參加中央電視台“想挑戰嗎？”欄目去試一把，說不定還能弄挑戰英雄什麼的。他不去，說那些挑戰的人，沒什麼本事，都是些雕蟲小技，他說他要麼不出世，要出世，就衝世界吉尼斯記錄而去。
他這麼一說，我們心裏更懸，更沒底，更好奇，更崇拜。你說同樣一個大活人，同樣的白皮細肉，同樣的熱血奔流，蚊子就是不叮他，而專門來欺負我們？啥驅蚊功驅蚊咒這麼厲害？我們幾個就找來書看，弄清楚世界上到底有多少幾種蚊子，它們都有些什麼特性，想從此解開王澤甫（我們王主任叫王澤甫）之迷。