作者:耳東每
吉隆坡對於一些特定人群而言,就是兩個稱不上單詞的字母組合:KLCC和LCCT。兩者的區別在於:在KLCC雙子塔內買一件T恤的價格,在LCCT這個廉價航空終端就能有這個價格的機票帶你飛赴千裏之外。看上去KLCC那琳琅滿目的大商場很具吸引力,其實LCCT要有趣得多,尤其是背包客們感到自豪而又的確煎熬的“機場一夜”。
無論到桂林、杭州還是天津,廉價航空的啟程都在早七八點,意味著辦理手續從四五點開始。距離LCCT不遠的賓館據說在3個月前就訂滿了,在這個吉隆坡郊外的機場熬夜成為一道別樣且常規的風景線。當著名的老街咖啡館在半夜24點拉下卷簾門,對於快餐店M記和這裏的食客而言,就實踐每天反複的默契——餐廳成了旅店。在這裏不難看到幾張東亞麵孔,大多是國人中年輕的間隔年實踐者,M記也成為他們耳熟能詳的第一課堂。
夾雜著馬來語、粵語、英語和漢語的聲響逐漸變小,餐廳內空調冷風嗖嗖,一天中最難熬的幾個小時從零點開始計時。有人趴著、有人躺著、有人蜷縮著,有人閉目養神,也有人拿著手機接駁3小時的免費WiFi……還有人在往嘴裏塞東西,但是咀嚼的力道明顯不足了。這裏的安排讓你覺得不至於很無聊,但絕對算不上舒適,幾個荷槍實彈的武裝警察在邊上巡邏,有的人覺得安全,有的人反而覺得不安。
這是我累計在LCCT的第三夜,我決定做些什麼,於是精心畫下了這家M記教室的座位圖以及所有的4個電源插口,所有標注都用繁體字。想到後來者或許可以從我簡略的圖中搶到熬夜的戰略製高點(有電源、有牆壁靠、有長凳子),自然感到一陣愜意。睡意伴隨著示意圖的最後一筆核實結束而來,於是腦袋終於倒了下來,邊上是一杯標著“阿拉比卡”的咖啡紙杯……我還在想,這會是一個寫意的鏡頭。在這樣一個異國他鄉的郊外的晚上,這樣模糊的意識中,一種略帶藍色憂鬱的心潮會升起:會有一點衝動打電話給國內某個人,會有一點衝動辭職繼續行走下去,還會有一點衝動索性再回到斯裏蘭卡……
“Everybody be cool,this is a robbery……”(諸位冷靜,搶劫啦)一個嘈雜的聲音把我弄醒,我嚇出一身冷汗。我設定的手機鈴聲放出了電影原聲,卻不料在這個地方如此應景,隨即就是帶有小亞細亞、中東地域風味的Misirlou曲調。“是《低俗小說》吧!”一個“老外”過來跟我笑笑,我尷尬地點點頭,看著其他人都毫無反應。
隨即看看手表,4點鍾,開始辦理手續了。拿起行李的一刻,忽然理解了M記人的沉著冷靜:誰會吃飽了來這裏搶在吉隆坡郊外的機場熬夜的窮遊客呢?