一個冬日的傍晚，我來到撫州船廠。
船廠就在撫河邊上，早已倒閉，周圍隱約露出一圈頹敗的圍牆。圍牆內衰草離離，老樹萋萋，樹枝上還掛著些許稀疏的黃葉，萬般孤獨而淒涼。衰草老樹間，露出幾間低矮破舊的瓦房，裏麵住著幾個老人。“雨中黃葉樹，燈下白頭人”，若逢雨夜，這裏無疑具有唐詩中的某種意境了。
其實，我到船廠已多次了。一是這裏寧靜乃至寂靜，幽古如中世紀的隱居之地，適合我自由無羈地漫步遐思，二是這裏有位女人，我對她很感興趣。
可不，多年前，我無意間漫步到船廠，徑自走向河邊。我看見一個少婦，長發飄飄，豐乳肥臀，風姿綽約，挽著褲管，正站於清清的河水中渙洗衣物。
“你是去過渡的嗎？渡口就在下遊約半裏路的地方。”少婦熱心地說。
“不，我是來船廠玩的。”
“船廠都倒閉了，裏麵隻住著三兩戶人家，沒錢搬不走。這裏有什麼好玩的？”
“沒到過的地方都有玩頭。”
“你真有雅興！像我，就很少出去，不光街上去得少，就是河對岸我也從未去過。”
“你真是鬧市隱士。你乘渡船到河對岸看看，準會大有收獲。”
“是嗎？下次我一定去看看。”少婦嫣然一笑，很迷人。
數年後，我又來到船廠，走向河邊，往對岸眺望。我碰巧又看到那個女人，身材看上去很臃腫，臉上長出不少皺紋。她正蹲在河邊礁石上洗菜。看見我來，她先是一愣，爾後笑著說：“你又來船廠玩，真有雅興。”
“近來悶得慌。你乘渡船到河對岸看過嗎？”我問。
“沒有，河對岸有什麼好玩的，不就是——”
“你沒去過，怎麼知道不好玩？”
“是嗎？下次我一定去瞧瞧。”
又數年後，我又隻身來到船廠，朝河對岸眺望。我又看見了那個女人。她正提著一籃子青菜，走向河邊。我發現她的頭發中夾雜著些許白發。她回過頭來，見是我來，便歎息道：“船廠敗得不成樣子，你不覺得太荒涼了嗎？”
“不，現在城裏的工廠大都倒閉了，生態環境到更好了。”
“是嗎？”女人笑了。
“你乘渡船到河對岸看過嗎？”我問。
“沒有，我已是快50歲的人，都做外婆了，那有閑興去河對岸看風景？河對岸與這裏又有什麼不同呢？”
“聽說，河對岸蓋了不少高樓，還興建了寺廟和佛塔，寺廟上梁那天，人山人海，真熱鬧！”
“是嗎？下次我一定去開開眼。”
多年歲月悄然流逝。我孤獨地站在船廠的河邊，但聞寒風颯颯，流水滔滔。我看見自己倒映在河水裏的影子，我頭上也冒出些許白發了。可我一直沒有等到那位女人。如果遇到她，我會問她：“你乘渡船到河對岸看過嗎？”