才幾天工夫，他瘦了，而且象是瘦了許多：兩個顴骨突出來了，娃娃型的臉變得見棱見角了。毫無疑問，他胸部的傷勢一定不輕，他一定忍受了巨大的疼痛。我呆呆在站在他麵前，靜靜地看他那微露病容的臉，眼圈一熱，眼前漸漸蒙上一層霧氣。我知道，我的兩個眼眶一定噙滿了淚水，隻要上下眼皮一眨，大滴大滴的淚珠就會成串地掉下來。可是，我緊閉著嘴，瞪大眼睛，硬是沒有讓它落下來。
大剛翻了個身，接著是一聲輕微的呻吟。我的心象被揪了一下，情不自禁地喊出了一個造次而又親昵的稱呼：“大剛！”喊完以後我感到可怕極了，心怦怦地跳了起來，臉象火一樣發燙，急忙向四周一看，好在空無一人，心裏才覺得踏實了些。
大剛聽到喊聲，睜眼一看是我，不知是我剛才的喊聲發生的反射作用，還是我的到來出乎他的意料，愕然地問了句：“你怎麼來了？”
我微笑著說了句：“看看你，不許麼？”
“當然可以。而且還盼之不得。”大剛發覺自己的話過於披露心跡，臉一紅，嘿嘿一笑，掩飾羞澀地撩開被子就要坐起來。
我急忙按住他的兩個肩頭，以命令的目光看著他：“不要動！”
他聽話地點點頭。憨厚的目光中不乏鍾情。
“傷……重不重？”我的話音連我自己都聽出有些變調。
他平靜地一笑，說：“醫生講，左胸第四根肋骨有些損傷，但還沒有造成粉碎性骨折。其它‘零件’，完好無損。”我本來想問問會不會停飛，可是這個問題對於一個飛行員來說太重要，又太可怕了！如果能飛還好，要是萬一不能呢？這樣對他將是多麼大的打擊呀！他年紀還這樣輕，飛行技術又那樣好，還積累了豐富的教學經驗，空軍又在迅速發展壯大，多麼需要他這樣的教員呀！要是……我不敢再想下去了，怕大腦一時失去控製把這些想法說出來。為了轉移思緒，我開口問了一句傻話：“現在還疼得厲害麼？”
他大概看出我表情不自然，詼諧地說：“開始還夠水平，現在有些掉價了。”
我把帶來的毛背心、日記本和優秀飛行學員畢業證書交給他。他首先拿起畢業證書，見上麵寫著“優秀”兩個字，高興得象個孩子似的嘿嘿樂了，並一迭聲地說：“不錯，不錯。”他突然大方地向我一伸手：“祝賀你！”
我握著他那發燙的手，臉一熱，說：“還不是你的功勞。”
他猛地一晃腦袋：“噫――不能這麼說。我哪有這麼大的造化。是你努力的結果。”他說完拿起背心，疑惑地說，“這是――？”
我爽快地說：“給你織的。”
“給我――？”他瞪大了眼睛，顯然他是懷疑自己聽錯了。
“織得不好，請多包涵。”我婉轉在補充了一句。
“太好了。不過――”他突然盯著我問道，“你昨天一夜沒睡覺？”
我急忙轉過身去，說：“你怎麼知道。”
大剛不悅地說：“你眼睛都起紅絲了。作為一個飛行員，不保證充足的睡眠，就等於拿飛行生命當兒戲，這是絕對不能允許的行為！”
“好，接受批評，下不為例，總可以了吧？”我向他表示認錯地一笑。當我和他的目光相遇時，好象砰然爆發一團火光，是那樣的熾熱、滾燙而令人渾身發顫。我低下了頭，卻明顯地感到了他那顆心的急速跳動。此刻，我才真正懂得了什麼是愛情萌動。
“後天我們就離校了，不留點寶貴的贈言麼？”我打破了尷尬局麵，抬起頭來，輕輕地說。
大剛顯然回避他不能趕回去送我們的事，不願在我們分手前的短暫時刻帶去沉悶的氣氛。他從枕頭底下拿出一個飛行記錄本，交給我，說：“這是你一年多的飛行記錄，雖然有點象豆腐帳，但卻是真實的記載，缺點和優點都在上邊呢，送給你，也算‘禮尚往來’吧。”
“我不明白，我經常給你‘強’著來，你為什麼從來不批評？”我脫口說出已經蘊藏在心裏很久的一句話。
“好馬，都是烈馬中馴出來的。你那股‘強’勁兒，正是我喜歡的，我還批評啥？”他第一次用調皮的目光看著我。我一看表再不走就趕不上返回去的汽車了，便把飛行記錄本裝在挎包裏，向他一笑，說：“你可不要愛屋及烏？”說完轉身跑出了病房。
“到了新部隊別忘了來信！”我跑出病房，背後響起大剛懇切的喊聲。
八
在航校時，我和大剛雖然產生了愛情的萌芽，卻不能“破土而生”。部隊規定：戰土在服役期間不許談戀愛。這條軍紀對於航校飛行學員具有同樣的約束力。
我從航校畢業以後，分配到今天所在的航空兵部隊，大剛仍然留在航校任教，我們開始了書信來往。
一年以後，大剛在書信的字裏行間隱約披露出求愛的心情。我象雷達的熒光屏一樣立刻清晰地觀測出他的心跡。思考再三，給了他一個明確的答複：不成為“全天候”飛行員不談個人問題。
他在回信中給我算了一筆帳：航校兩年，書信來往一年，我要成為正常氣象、複雜氣象和海洋氣象都能飛的“全天候”飛行員，還要持續五年時間，三者歸一，為“八年抗戰”。
――我這樣做是不是太冷酷、太不近人情了呢？我曾這樣問過自已。
可是大剛在回信中明確地說：甘心情願和我演一出“周瑜打黃蓋。”
愛情這玩藝兒竟然有這麼大的魔力，我常常感到不可思議。
果然，我們在以後幾年的通信中，是一絲不苟地恪守“契約”精神的。就信的內容而言，除了工作、學習和互相共勉外，也有纏綿綿的情思，但是決不涉及結婚的議題，似乎“結婚”二字成了我們之間的一忌。雖然如此，我們之間的稱呼，字數倒是越變越少了。開始是姓名後麵加同誌，過一段時間“同誌”二字去掉了，五個字變成了三個字；後來又把姓氏去掉了，三個字變成了兩個字，最後幹脆隻剩下了一個字。
我從來沒有嚐受到愛情能令人銷魂蕩魄的滋味，我也沒有給過他繾綣的柔情。我們兩個人相距千裏。在幾年的分離中，大剛隻到我這裏來過一次，而且是第一天到，第二天就“溜”了。
那年大剛到北戴河空軍療養院療養結束後，領導上給了他幾天假，叫他特地到我們部隊來看望我。
這個家夥，來之前也不打個招呼，竟來了個“突然襲擊”。
那天我正在外場參加飛行。大隊政委告訴我，說機場警衛來電話，我的一個戰友從外地來看望我。大隊政委征求我的意見，是把客人安置在招待所還是在大隊飛行員宿舍裏。我一想，來者自稱是我的戰友，無疑是和我同期在航校畢業的女飛行員。我們那期女學員畢業後，散布在好幾個部隊。當初在一起學習飛行時，相互之間並不覺得有多親，彼此還經常少不了耍點小性子，有時竟然一兩天誰也不理誰。可是一分開，大家就覺得親密得不得了。隻要有機會，都要互相看望一下。再一想，和我同屋的飛行員正好探家去了，床鋪空著。還有，就是凡是飛行員都要在一個灶上吃飯，招待所離營房二三裏遠，來回也不方便。於是我就告訴大隊政委，叫我那戰友住在我的房間裏。
飛行結束後，同我一起分到這個部隊的幾個同學聽說來了個老戰友，不約而同地集合在一起，看看到底是誰來了。
在去團值班室的路上，大家嘰嘰喳喳地爭論不休。有的說是分配在湖北運輸部隊的邢輝，有的說是分配在廣州獨立團的劉靜，還有的猜是分配在沈陽獨立大隊的藤麗。結果，我們推開團值班室的門一看：呀！原來是大剛！！
我的臉驀地象著了火，臊得扭頭就跑。
那幾個該死的同學，竟然真把大剛領到我的宿舍。羞得我躲在儲藏室裏，任憑她們喊破嗓子，我也不吱聲。一直到吃晚飯的工夫，我才從儲藏室裏出來，找到大隊政委一問，才知道大剛已經去招待所了。我連飯都沒顧得吃，一口氣跑到招待所，敲敲大剛住的房間門，裏麵卻沒有人言聲。一推，門鎖著。我到值班室一問招待員，說大剛就在屋裏。顯然，他生我的氣了。我要過角匙，打開門一看，果然大剛在“壓床板”，呼哧哧地生悶氣。
“大剛！”我親昵地叫了他一聲。
他猛地翻個身，臉衝牆躺著，給了我個後脊梁。
“大剛，生我的氣了？”我又問了一句。
回答我的依然是無聲的抗議。
“你聽人家說明情況嘛！”我既有些急躁，又有些委屈。
大剛這才坐了起來。
我捂著嘴一樂，先給他倒了杯水，然後坐在他身邊，把來龍去脈說給他聽。他聽完搔著後腦勺嘿嘿傻笑。“你為什麼說是我的戰友？”這回輪到我生他的氣了。“不說戰友，那，那說什麼？”大剛呐呐地說。
“應該說……說清楚嘛！”
“那多難說出口。”
“誰還敢把你給吃了？！”我賭氣轉身要走。
他一把拉住我，求饒地說：“那，那我下次說還不行嗎？”
不消說，我寬恕了他。
突然，招待員在走廊裏喊：“魏丟丟的家屬，電話！”大剛聽到喊聲，愣了：東瞧瞧，西看看，不知道是在喊誰。
我一聽就明白了。這一定是我那幾個同學來的電話，故意出大剛的洋相，看他肯不肯接電話。
“喊你哪！”我提醒地說。
“喊我？我，我……”大剛還沒有轉過彎來。
“你怎麼那麼死心眼，遲早還不是呀！”我佯怒地瞪著他。
“那……那……”大剛仍舊覺得這個詞用在他身上不合適。
我當真生氣了，說：“隻有女人是男人的家屬，男人就不能是女人的家屬了？什麼思想，大男子主義！”接著我給他下了一道“最後通牒”――“還不趕快去接電話！”