希光蘭憑直覺判斷，眼前的這個男人有錢，並且床上功夫很好。她的這種判斷緣於男人下巴上一塊隱約可見的傷疤。那塊傷疤像一條蟲，潛伏在他茂密粗壯的胡須裏。他一邊喝咖啡一邊用手不停地摸下巴。希光蘭想這是一條大魚，千萬別讓他跑了。這麼想著，希光蘭離開了座位，走到櫃台邊把她和他的咖啡錢付了。但是希光蘭還不知道他的名字，暫時還不能證實她的猜測。
第二天晚上，希光蘭跟自己打賭，相信那個男人一定會坐在昨夜的位置上。希光蘭猶豫了一下，終於推開南島咖啡館的大門。果然，她看見那個男人端坐在昨夜的位置上，低頭慢慢地攪動咖啡。他似乎是注意了修飾，穿了一套更為筆挺的西裝，嘴上的胡須已經剃過，那一塊疤痕更為醒目地掛在下巴，周圍的皮膚恨不得把它吞沒了。
在走進南島咖啡館之前，希光蘭反複提醒自己，暫時不要向那個男人靠近，走進去隻是為了證實自己的猜測。當猜測被證實，她的心頭一陣狂喜。她想自己跟自己賭也挺好玩的，贏了自己如同贏了別人，感覺好極了。她帶著勝利者的姿態正欲離開，忽然看見那個男人的對麵，也就是她昨夜坐的地方，也放著一盅咖啡。男人對著那個空位喃喃自語，還不時伸手過去為對方攪動咖啡、加糖，仿佛他的麵前真的坐著一個什麼人，隻不過別人看不見罷了。
希光蘭在那個男人看不見的地方多待了一會兒，又產生了賭博的欲望。她想那個男人對麵坐著的女人，那個別人看不見的女人是不是我？一定是我，那個男人一定是在等我。
表演與窺視持續了一星期，希光蘭興奮的心情就像那個男人嘴上的胡須一天一天地茁壯成長，最終，她坐到了那個男人的對麵。那個男人警覺地抬起頭來，說對不起，這裏已經有人了。希光蘭很失望，遲疑片刻，正準備站起來離開，就聽到那個男人愈來愈重的喘氣聲。男人張著嘴想說什麼卻又說不出來。希光蘭想真他媽的掃興。
那個男人的上嘴唇和下嘴唇經過一陣緊張的拉扯後，終於合到一起，它們像兩個巴掌拍出一個聲音： 這位置就是留給你的。希光蘭想我又賭贏了。男人說我想你一定會來。希光蘭說憑什麼說我一定會來？男人說你喜歡聽真話或是假話？希光蘭說當然是真話啦……希光蘭把那個“啦”字拖得很長。男人說我長這麼大，從來沒有女人為我埋單，從來都是我付款，而上周你卻給我付了咖啡錢，這就是我一直坐在這裏等你的原因。希光蘭說可這並不是我再回到這個座位的理由。當然不是，那個男人提高嗓門，他的嘴唇又抖動了一陣，聲音很細很勻地從嘴裏跑出來，但是你為一個陌生人付款不能說沒有目的，至少你找到了優越感，像一個高高在上的富翁俯視被你救濟的窮漢，或者說你的舉動使你一下子有了道德優勢，於是你就像一隻貓調戲一隻老鼠，假裝撒手不管，做得很灑脫，其實目光始終沒有離開老鼠。富人喜歡回過頭去看窮人，貓最終還要把爪子搭到老鼠的背上。我猜想你一定來過南島咖啡館，並且看見我在這裏等你，隻不過你故意不走到我的麵前來。希光蘭說沒有，我絕對沒有看見你在這裏等我，上周的事我早就忘了，也許是當時收銀員找不出零錢，我就把你的款付了，不過才十幾塊錢，想不到你這麼在乎，而且我還不敢肯定那個男人就一定是你。是我，那個男人指著胡須裏的傷疤說，我這裏有一塊傷疤，我發覺你對它很感興趣。希光蘭突然有了一絲激動，朝著那條蟲子似的潛伏在胡須裏的傷疤笑了笑。
那個男人跟著希光蘭走進臥室，他看見希光蘭的梳妝台上擺著一個精巧的鐵架子，鐵架子上掛著紅黃綠三盞小燈。那三盞小燈和十字路口的交通燈一模一樣，它們簡直就是交通燈的縮影。難道這個女人是交通警察的家屬？那個男人說在你這裏，是不是紅燈受阻綠燈通行？那不一定，希光蘭漫不經心地說著，順手關掉了臥室的燈光，隻留鐵架子上那盞小小的紅燈亮著。
紅燈的光芒散落在臥室的衣架上，裙子和衣裳在燈光之下蠢蠢欲動，衣袖莫名其妙地舉起來，歡快地舞蹈，男人被那些五顏六色的服裝迷住了。希光蘭叭地關掉電風扇，服裝們都平靜下來。希光蘭還調了調紅燈的角度，男人看見紅色全都散落在床上。那是一張充滿誘惑的床，燈光給了他暗示。他走到床邊，躺下去。希光蘭在他的下巴上摸了一把。他變得異常興奮，把希光蘭狠狠地摔到了下麵。
一股刺鼻的氣味撲麵而來，他想這是什麼氣味？他這麼想著的時候，動作明顯的慢了下來。希光蘭雙手攬住他的腰，幫助他加快速度。但他顯得有些遲疑，仍然被那股刺鼻的氣味糾纏不休。這是油漆的氣味，他覺得她的全身上下充滿了油漆的氣味。他在油漆的氣氛中興奮、戰栗、抽搐，漸漸地油漆的氣味退遠了，外部的世界愈來愈虛無縹緲，他進入一種忘我的境界。他想呼喊。他不停地喊小希、小希……
忽然，他被希光蘭推了出來，那些隨著喊聲降臨的液體噴灑在希光蘭潔淨的腿部以及床單上。他像被攔腰切了一刀，突然鬆弛，說你為什麼這樣？希光蘭說因為不公平，我還不知道你的名字，你卻知道我叫小希了。你一叫我的名字，我就沒有興致。你那麼不停地叫我，和那些熟悉我底細的人絲毫沒有區別。我喜歡陌生。他說對不起，我叫丁鬆。
滾！希光蘭突然大叫一聲，我並不想知道你叫什麼鬆。希光蘭把他推出臥室。他的衣服從門縫裏一件一件地飛出來。他想現在我不是丁鬆，而像一隻狗。他把頭從門縫伸進去，看見希光蘭赤身裸體站在燈光裏，液體正在她身上的某些部位滑落，就像雨滴從闊大的樹葉上滑落。
門砰的一聲關上了。希光蘭相信那個名叫丁鬆的男人還會回來。她曾經這麼大大方方地放走許多男人，最終他們都回到這個地方。但讓她弄不明白的是丁鬆怎麼知道希光蘭這個名字。她最不喜歡別人叫她的名字。跟男人們打交道，她常常用一個字母來代替自己，A、B或者K。現在許多男人隻知道她叫B，而不知道她叫希光蘭。
她發現梳妝台上壓著一張保險公司開給她的保險單，那上麵寫著“希光蘭”三個字。她想我總竭力簡化自己，但有些時候怎麼也不能簡化。對保險公司來說，B絕對不等於希光蘭。
大約過了十五天，希光蘭沒有看見丁鬆的影子。她想這隻老貓看來是占慣了便宜，不會再來了。希光蘭一邊這麼想著，一邊又抱著希望，他怎麼會不來呢？我和他就像一盤沒有下完的棋。
丁鬆其實來過兩次。他敲希光蘭的門時，看見一顆陌生的人頭夾在門縫裏，把他從頭到腳水洗似的看了一遍，然後問他找誰？他說希光蘭。那顆頭來回地搖，說沒有這個人。丁鬆抬頭像打量老熟人一樣重新打量樓房，怎麼會沒有呢？丁鬆自言自語，那天晚上我就是從這裏走出去的。那顆人頭從門縫裏縮了進去，說沒有就是沒有。丁鬆搶先一步推開屋門，說慢，她是不是不想見我？丁鬆話音未落，雙腳已經踏進了客廳。他看見屋角還坐著一個女人，和給他開門的女人長得一模一樣，她們像是母女又像是姐妹。兩個女人四隻眼睛奇怪地盯住丁鬆。丁鬆感到脊背一陣陣涼，發覺這房屋的結構和他的記憶是吻合的，隻不過主人變了房間的家具，擺設也全變了。丁鬆說你們是不是剛搬進來的？我們在這裏住了一年多，那個開門的女人說。
丁鬆從房間退出來。他一邊往回走一邊回頭打量這幢樓房。他相信他的記憶，但他弄不清在什麼地方出了差錯。又過了兩天，丁鬆再次來到這裏，他用食指的關節輕輕地敲門。裏麵沒有任何反應，丁鬆仍然固執地敲著。一連敲了兩分鍾，門嘩的一聲拉開，丁鬆又看見那四隻不太友好的眼睛。他的記憶完全徹底地向現實投降。他想和希光蘭的故事就像一場夢，或許根本就沒有發生過。一個人在大白天裏去找夢裏的人物，這不是開國際玩笑嗎。丁鬆用手不停地掐自己的胳膊和大腿，胳膊和大腿都有痛感。他想現在的丁鬆是真實的丁鬆，現在的想法是真實的想法，隻可惜，那天晚上我為什麼不掐一下我自己？
走進工地，丁鬆突然聞到一股刺鼻的氣味。他問司機這是什麼氣味？司機說沒什麼氣味。丁鬆說有，你跟我來。丁鬆很神秘地向司機招手。他們從一樓走到二樓，沒有找到氣味的來源。他們再上到三樓，仍然沒找到那股氣味。走到四樓時，他們看見一大桶綠色的油漆潑灑在地板上，油漆工李四正在用刮刀把潑出來的油漆一刀一刀地刮回鐵桶裏，刮刀在鐵桶上刮出一聲聲號叫。丁鬆說是誰碰倒了油漆？李四說不是我。丁鬆說不是你是誰？我要扣你這個月的獎金，樓房還沒交付使用，你就把地板全弄髒了。李四說真的不是我。
油漆的氣味使消失了幾天的那個名字又回到丁鬆的腦海。他突然變得狂躁，從司機手裏奪過鑰匙，驅車一路狂奔，到達希光蘭居住的那幢樓前。他告誡自己冷靜，於是不急著上樓，而是站在樓前仰望。他的目光最先落在三樓的陽台上。三樓的陽台光禿禿的什麼也沒有。四樓的陽台掛滿了衣裳，在衣裳的中間夾雜著一條粉紅色的褲衩。這條似曾相識的褲衩照亮了丁鬆的雙眼。一直，他都把三樓當作希光蘭的住所，其實希光蘭的住所在四樓。
丁鬆露出勝利的一笑，一口氣衝上四樓。他先是敲門，門內沒有動靜，他就用腳踹。他的腳剛碰到門板，門便打開了，原來那門根本沒鎖。他看見希光蘭穿著睡衣躺在床上，像是早有準備。他朝希光蘭撲過去，希光蘭就勢一滾，他撲了一個空。但是，希光蘭馬上又滾了回來，正好滾在他的懷裏，兩張嘴不約而同地碰到一起，其他動作緊跟而來。丁鬆又聞到了油漆的氣味。丁鬆和希光蘭同時喊叫，丁鬆喊女人的名字，希光蘭喊男人的名字，他們比賽喊著，一個名字比一個陌生……當他們把想喊的名字都喊過之後，手便撒開，力氣也沒了，激情從他們的身體脫離。
沉默了好長一段時間，丁鬆才睜開眼睛。他看見希光蘭像一個熟睡的嬰兒，已經吃飽喝足正沉沉地睡去。丁鬆用手撩她的眼睫毛，她的眼皮動了動。丁鬆說原來你沒睡，你的臥室裏怎麼盡是油漆的氣味？希光蘭說這房子剛裝修。丁鬆說三樓的那對雙胞胎怎麼不知道你住在四樓？希光蘭說我隻知道她們一個叫甲，一個叫乙，就像她們隻知道我叫B，如果你說找BB的話，她們就會用手往樓上指。丁鬆說一群怪物。希光蘭說你才是怪物。
差不多一個月的時間，丁鬆把自己完全徹底地交給了希光蘭。他們不斷地變換手法和場地，施工隊正在施工的樓頂、腳手架，以及李四潑灑油漆的四樓，都成了他們的戰場。丁鬆清楚地記得希光蘭倒在油漆地板上時的神態。當時，他們剛從腳手架上下來，丁鬆在腳手架上的表現令希光蘭失望。所以當希光蘭倒在油漆地板上時，她先撇了撇嘴。丁鬆知道希光蘭在藐視他。
十多年前，丁鬆還是一名施工隊員的時候，他曾經有過一次在腳手架上做愛的經曆。那時隊員們都收工了，他和一名女工默默地坐在腳手架上。他看見戴著黃帽子的隊員們分散在樓下的平地上吃飯。帽子很刺眼，但他卻分不清帽子底下的麵孔。白天已從高樓的背後消失，黑夜正把他們和腳手架捏成黑糊糊的一團。他知道一下去，他就會變成一頂黃帽子，他和她都得住進集體宿舍。於是，他抓住這個傍晚，在遠離地麵和人群的地方跟那位女工做愛。他有一種高高在上的感覺，完事後還朝底下撒了一泡尿。他聽到尿在風中左右搖晃，滴滴答答地降落。
可是，丁鬆與希光蘭在腳手架上的這個夜晚丁鬆失敗了。自從做了老板之後，丁鬆很少到腳手架上來，他甚至喪失了朝黑糊糊的樓下看一眼的勇氣。站在腳手架上，他的雙腿開始顫抖。他想我為什麼害怕？我有那麼多錢為什麼害怕？他閉上眼睛，用他最敏感的部位去碰希光蘭最敏感的部位，碰了好久都沒有反應，他感到自己快要掉下去了。
從腳手架上下來，他默默地跟在希光蘭的身後，慢慢地一層樓一層樓地往下走。希光蘭的腳不時碰到那些鋼筋、玻璃碎片，每一丁點兒響聲都嚇得他大跳。好不容易到了四樓，他明顯地感到他那不中用的東西中用了，他把希光蘭摔到油漆潑灑的地板上。
在希光蘭白皙的皮膚之下是一望無際的綠色，綠色似乎已滲入她的體內，發出幽藍的光芒。丁鬆向那堆白色的山丘撲過去，山丘開始晃動，希光蘭藐視的表情漸漸變為焦急、渴望。就像發生了一次強烈地震，希光蘭在地震中淚流滿麵。丁鬆看見綠色的草地上積聚了兩潭水窪，溪水緩慢任意流淌，雪山死一般沉寂。丁鬆的腦海裏突然塞滿了歌聲：
戈壁灘上的一股清泉……
青海的草原一眼望不完，
喜馬拉雅山，
峰峰相連到天邊……
雪山、青草、美麗的喇嘛廟……
咱們工人有力量，嗨，咱們工人有力量……
四樓靜悄悄的，就連周圍的聲音也都退遠了，丁鬆聽到了希光蘭均勻的呼吸。希光蘭試圖翻身站起來，但身子剛一動，她就發出了一聲尖叫。丁鬆拉了她一把。希光蘭說痛，背上。丁鬆看見希光蘭潔白的脊背躥出一股鮮血，一塊細小的玻璃紮在她的背部。丁鬆小心地拔出玻璃，說四樓是我最理想的高度，我家住在四樓，你也正好住在四樓。希光蘭說你把我的背弄出血了，你要負責。丁鬆似乎是很得意，一邊吹口哨一邊看希光蘭穿衣服。
有一天，希光蘭突然問丁鬆，你還有什麼花招？你好像已經山窮水盡了。丁鬆把他的頭埋在他的手掌裏，很認真地思考這個問題，覺得他的頭在他的手裏愈變愈大，愈變愈重，愈來愈糊塗。他還是頭一次被這個問題難住，也從來沒有想過這個問題。如果問他如何能賺到錢？他幾分鍾就會想出一個點子來。但是希光蘭問他如何做愛，他卻一時難於對答。他想這就像花錢，要花出點兒檔次花出點兒水平確實不容易。在過去，隻要換一個女人，一切都重新開始，問題也迎刃而解，可現在他不願意放棄希光蘭。他說我有錢，我可以養你。
錢，希光蘭說，你有多少錢？丁鬆說你要多少？你說個數吧。希光蘭舉起她的食指。丁鬆說十萬？希光蘭搖頭。丁鬆說一百萬？希光蘭點了點頭，說怎麼樣，為難了吧？希光蘭兩眼露出挑釁的光芒。丁鬆說我答應你，但你必須為我生一個小孩。希光蘭用她的右手拍了拍丁鬆的腦袋，就像一位母親拍一個淘氣的孩子，說一言為定。
偶爾，丁鬆會突發奇想，給他們趨於平淡的故事投下一顆石子。從丁鬆把攝像機架到希光蘭的臥室那天起，他們又持續地興奮了一個星期。丁鬆不斷地變化攝像角度，他們看著熒屏上那兩個赤身裸體的人物，就如看一場激動人心的拳擊。現在直播走進了臥室，隻差解說。他們看著無聲的畫麵，仿佛在看著別人。看著看著，丁鬆問希光蘭，我們到哪裏去了？哎，我們怎麼不見了？希光蘭說我不知道，我也不知道我們滾到哪裏去了？過了一會兒，希光蘭說快看，我們又回到電視裏了。
畢竟攝像的角度有限，攝像機像小孩手裏的玩具，漸漸失去了新奇。希光蘭提出轉移場地。丁鬆說轉移到哪裏？希光蘭說轉移到你的家裏。
第二天早上，丁鬆跟希光蘭約定，如果他家四樓的陽台上掛著一件鑲有白色花邊的女式短袖衣服，那就說明他的妻子已經出門了。希光蘭準時趕到公寓，一抬頭，正好看見丁鬆站在陽台上掛衣裳。丁鬆朝她擺手，露出曖昧的微笑。希光蘭看見從樓梯口走出一個女人，左手提著菜籃，右手正在往她的頭上戴一頂藍色的頭盔。她的頭發粗壯、烏黑，希光蘭於是多看了她幾眼。那個女人似乎已發現希光蘭在觀察她，一邊推摩托一邊警覺地用目光回擊。
希光蘭爬上四樓，像一個老熟人似的在丁鬆的臥室、客廳竄來竄去，沒有絲毫的陌生感。她指著一個轉角櫃的門說這裏裝的全是酒，盡管裏麵有茅台、五糧液，但是在這些酒瓶的中間還有一瓶二鍋頭，就是建築工人愛喝的那種。說完，她拉開那扇小巧的門，看到的和她的猜測完全吻合。她得意地轉過身來，對著一隻小抽屜說，這裏麵一定裝著零錢，它是你們共同的錢櫃。拉開抽屜，她看見十元票、角票和數十枚硬幣亂糟糟地躺在裏麵。然後她說哪裏是裝鞋子的哪裏是裝衛生紙的，她說得毫厘不差，儼然一位女主人的派頭。丁鬆被她說得暈頭轉向，問這到底是你的家還是我的家？希光蘭說是你的家，但是我像是很早就來過似的。我一直都夢想嫁給一個富人，曾經設想把這個抽屜的東西搬到那個抽屜去，然後又把那個抽屜的東西搬到這個抽屜來。搬來搬去，竟然和你太太的想法完全吻合，這說明女人的想象十分貧乏，愛好和習慣竟然那麼相近。
丁鬆說總有不相同的地方吧。當然有啦，希光蘭嘴裏說著話，身子卻躺到了臥室的床上。她突然聞到一股異味，拉開床頭櫃，看到了滿箱子的各式香水。她朝丁鬆一個勁兒地招手，說過來，這就是我和她的區別，我們用的香水不同，也就是說我們身上散發的氣味不同。她就是她，我就是我，你聞到了嗎？丁鬆的鼻子一抽一抽地把她從頭到腳都聞了一遍，在汗臭混合著芬芳的氣味中，細心體會她們的區別。
樓下傳來一陣輕微的摩托聲，丁鬆從床上彈起來，緊接著希光蘭也從床上彈起來。丁鬆說她回來了，快。四隻手忙成一團，希光蘭的兩隻手去提她的牛仔褲，丁鬆的兩隻手往希光蘭的頭上套衣服。僅僅是一分鍾，希光蘭便衝出大門，那一聲響亮的關門和她咚咚的腳步聲，連樓下的人都聽得一清二楚。跑到二樓，希光蘭與那個上樓的女人撞了個滿懷。希光蘭看見女人的籃子裏裝滿新鮮的蔬菜，她撿起一隻苦瓜問，多少錢一斤？女人說三塊。希光蘭放下苦瓜，突然產生了與她成為朋友的欲望，並伴隨同情、勝利和驕傲等等複雜的情緒。她想我已經抄了你的後路，你卻不知道。希光蘭哼著歌曲走下樓梯，那個頭發粗壯並且烏黑的女人滿臉疑惑地盯著她的背影。
那個頭發粗壯並且烏黑的女人名叫馬麗，是丁鬆的妻子。當她提著整籃沾滿水珠的蔬菜走進家門時，丁鬆還懶洋洋地躺在床上。一分鍾之前，丁鬆看著希光蘭從那扇門框裏倉皇而逃，一分鍾之後，他看見馬麗笑吟吟地走進來。他的嘴裏突然冒出一句“我要戒煙”的豪言壯語。對於這樣的話馬麗已經麻木了，她記得跟他談戀愛時他曾發誓戒煙，快要生孩子時他也曾信誓旦旦，可是卿卿已經五歲了，他還沒有把煙戒掉。
丁鬆見馬麗對他的話沒有反應，緊接著又說了一句真的，我不僅戒煙還要戒酒。馬麗驚訝地走到床邊，說哪來這麼大的決心？是不是在外麵養小了。丁鬆說那不戒了。馬麗說不不，還是戒的好，如果你真的能戒掉煙酒，我情願戴綠帽子。丁鬆躺在床上，沉默著聽馬麗的喘氣聲。沉默了一會兒，丁鬆下床翻箱倒櫃，找出三條零四包高檔香煙。他把那些香煙認真地看了一遍又嗅了一遍，然後一條一條地扔出窗口。
在驅車前往工地的路上，丁鬆用手機跟希光蘭通話，他說從今天起，我把煙和酒都戒了。希光蘭說怎麼能這樣？你有那麼多錢，不抽不喝拿來幹什麼？丁鬆說你少廢話，我這樣做正是為了將來有人用我的錢。希光蘭笑了兩聲，說我不明白。丁鬆說你等著，兩個月之後，我要在你身上播下一粒種子。也不等對方說話，丁鬆關了手機。