門房OK年過半百了，是位剛退休就到這傳達室“補差”上班的老職工，他也是“傳達室沙龍”的主持人，嗓音嘶啞地回答道：“我閨女，這你還用問，新樓房不先分給當官兒的還能分給誰？其實呀，咱們單位的主要領導幹部住進這棟紅樓還是大夥兒的福氣哪！”
“我不明白，領導來不來住，跟咱們大夥兒有什麼相幹呢？”
“我閨女，你想想，這高知樓按規定是‘兩氣加一熱’的標準吧？可就因為主要領導還沒搬進來，這‘兩氣一熱’也不來！咱當老百姓的就甭摳死理兒啦，什麼高知不高知呀，說實話，我還盼著這樓裏多住幾家大幹部呢，官越大，‘兩氣一熱’來得越早，停電的次數越少，治安保衛工作越好！”
門房OK所說的“兩氣一熱”指的就是煤氣、暖氣和熱水供應，現在因為官員們尚未搬來，紅樓居民尚未湊足80%的數兒，所以一樣也沒供應，倒是停電的次數不少。秋後天氣漸涼，一場秋雨一場寒，紅樓居民已經不再奢望熱水，最擔心的倒是不供暖氣，沒有煤氣，再趕上停電，那可怎麼過冬呢？
劉太太也插話了：“小蹄子，你們年輕人最大的缺點我看就是摳死理兒，唱高調兒，什麼平等啦，民主啦，自由啦，性解放啦，這些名詞兒空口說說還行，要動真格的，還得講究實惠！領導幹部怎麼啦？領導就不該住新樓？依我看，新樓好樓就該盡著領導先住，小轎車就該盡著領導坐，山珍海味盡管讓他們去吃，隻要他們把國家的大事兒辦好，經濟建設年年發展，咱們老百姓的生活也年年有那麼點兒改善，能得到實惠，暫時得不到的也有個盼頭，我就知足！”
劉太太是怎麼住進紅樓的？這也不重要；重要的是她丈夫在電話局當班長。紅樓居民大都麵臨著新裝電話或將自家原有電話“移機”的難題兒，所以對這位電話班長的老婆格外客氣，不約而同稱呼她劉太太，不少人還偷著給她往家送禮哪。因此，她在“傳達室沙龍”的這番高論立即受到606、808的附和。
“沒錯兒！劉太太說出了我心裏的話，咱可不能搞平均主義。領導幹部吃香的喝辣的全都應該，隻要他把改革開放搞好就行！”
“沒錯兒！國宴就得上茅台酒，我隻要求一天4兩二鍋頭。”
這606，808，當然不是人名，而是紅樓單元的號碼。門房OK也是外號。在大家還不熟悉的時候，尤其是門房OK，他要收發各戶的報紙信件，記不住姓名，記住號碼也是好樣兒的啦。熟識了以後，已經叫習慣了，繼續叫號碼也沒啥不好，除了某些官員喜歡你稱呼他的職務以顯示身分之外，普通百姓的名字在本質上也就是個符號嘛。
門房OK則不是符號，他是“傳達室沙龍”的主人。隻因為咱中國百姓對外國“沙龍”的含義弄不大準確，以為它跟近幾年興起的“卡拉OK”酒館兒是一碼事兒，這才給傳達室老頭兒起了個不倫不類的外號：門房OK。
“傳達室沙龍？是紅樓居民一處小小的信息交流中心和輿論陣地。雖然水平不高，卻也能代表一部分民意。它對沒有高級職稱的官員能分到高知樓住房的態度，似乎充滿了中國老百姓的寬容和厚道--多麼可貴的承受能力啊。”