“我就覺得您寫得挺好。我來念一段：海上沒有帆船，天上沒有海鷗，幾乎分不清哪裏是天，哪裏是地。海邊豎著一把暗紅色的遮陽傘，傘的邊緣露出了一條褐色的小腿。大家覺得呢？”主持人趕緊緩解冷下來的氣氛。
女大學生後排的一個女讀者接過話筒，遲疑一會兒：“我想問的是您為什麼愛寫壞女人的故事？這本小說，我剛才翻了一下，您看這段：‘回學校辦事沒找到人。離開時在教學區見到了老師。他特別熱情，說要拍個短片，請我去辦公室，那天也好冷。你們就在辦公室做那事嗎？太孤單了。過後幾天，也都不開心，晚上經常喝醉，一天很晚了，在路上閑逛，就去了旅館……他說他喜歡我，我就陪他睡了。’我覺得您似乎對這樣的女人情有獨鍾。”
申東海反問：“這是壞女人嗎？這是女人而已。”
“請問你有孩子嗎？”女人越說情緒越激烈，“假如，你的女兒也做了這樣的事呢？”
“她隻是表達了她的愛，她隻是把愛情更加具體化了，而不是去說一些沒用的話，這就是她理解的愛。我沒有孩子。”
“愛的本質是不斷地上床？我覺得申作家這麼說，也不會是個好男人。”
“我不希望我的生活和小說有什麼特殊聯係。”
“你是一個誠實的人嗎？”
“我覺得，不是。”
“您說真實與虛構的神秘關係到底指的是什麼？我也是一個曲洋大學畢業……”
“什麼意思？”申東海又說，“你不覺得她既誠實又善良嗎？”
女讀者半天沒有說出話來。對麵的申東海反而放鬆了，他示意台下，開始點煙，然後故作平靜地看著台下的三四個讀者。
“您為什麼要寫這樣一個故事？”
“不是每個作家都知道自己寫出了什麼，和未來會寫出什麼。”他這麼想就這麼說了。
一個男性讀者說：“您的新書寫了一個男人跟很多女人的故事，這個男人的原型是您自己嗎？”
申東海幽默地說：“我很羨慕他。”
那個和他是校友的女人突然站起來瞪了他一眼，走出放映間。放映間的門擺動，一會兒過後，申東海才轉頭：“沒問題，那就結束吧。”
這個文化區平時有很多文化人出入，也是很多文人聚會的場所。走出書店，申東海就怕遇上什麼熟人。於是，趕緊走了下去。
“學長？東海學長嗎？”申東海從樓梯口就發覺身後一直跟著人。
他在停車場外的馬路邊站住，打量起了這個女人，在記憶裏對應這張臉。剛才那個問問題把他搞得很尷尬的女人的臉總是出現，申東海的臉色有些不好。
“見到你好高興。我是你學妹，也是燈塔寫作小組的。清——秀——”
“李……李清秀。你變胖了。”
“我聽說你婚後住西城啊。”
“我來這邊給我兒子找一個作文老師，沒想到遇上你。你有熟悉的朋友做這一行嗎？”
兩人向小停車場的側門走去，邊走邊說：“對了，我遇上過幾個同學，他們說您很了不起，做副主編。善雅姐你們特別相配。”
有時是周末，有時是工作日下午，有時善雅出差也會把他帶上，一路上他們在陌生人麵前就像一對情侶似的。申東海是不是喜歡她？很多時候，比如寫作完成或者想那事的時候他們會一拍即合。而他在敏麗身上發現了這兩件事之外的更多的東西。當用“副主編”的說法無法打發敏麗和他自己時，敏麗說：“咱們分開了，你就去找你的善雅主編好了……”
申東海衝到街上。隨便去哪裏都可以。他終究沒有。很久沒有見善雅了。聽說跟她丈夫去國外了。我要抓緊創作，作家總不能太安逸啊。沒必要對學妹再多說什麼了。他們走到停車場的側門門口。學妹又跟他說了幾句話，然後看著他。申東海有點煩：“你剛才說什麼？對不起，我走神了。”
“沒什麼，剛才看見一個同學，不曉得為啥，氣衝衝地和一個學姐走了。”
“人和天氣一樣總在變。”申東海自己的事還想不過來呢。
“學長，這是怎麼回事啊？真叫人想不通，當初那麼要好的朋友現在見麵就是特別別扭，上去說話別扭，不說話也別扭。”
申東海沒法解決她的疑問，因為這個疑問他也有。他們是在街口分開的，女人說了再見，申東海朝她微笑，她向著與他正好相反的方向走去。
幾輛車從東向西駛來，車身上也會帶著一些雪跡。你坐上車了嗎——你坐汪明的車——我讓汪明接完你，再接曲惠——你們從城裏過時——我讓馬東的車與你們會合——大部分同學離海不遠。除了出差在外的，同學會的人數這次湊得挺齊的。汪明在電話裏特意問李振：申東海這次來嗎？我好多年沒見這個家夥了。聽說他現在是大作家了，我當年申請加入燈塔文學社據說就是這小子沒有批準，我得質問他。李振說：總是變，還不知道。汪明的電話裏傳出曲惠尖銳的嬉笑聲：不來，我就把他的八卦都說出去！大家笑得特別開心。
二十五個人的樣子和大學時代都有了些變化。他們陸續來到了東海餐廳。餐廳外麵的小停車場很快被塞滿了。
“還記得嗎？”李振到得最早，他負責接待，他站在餐廳門口，指著那個廣告牌。
“怎麼忘得了，那次我們就說過一定要進去大吃一頓。”汪明說，“尹姝還在這裏看了半天呢。”
李振看了看手機又合上。
“尹姝都來了。大男人婆婆媽媽。”
曲惠示意李振給申東海再打一個電話。
“外麵，太冷了。”
“冬天的海邊聚會多有意思啊。”
隨後到的幾輛車裏的人陸續發出這種感歎。
“咱們係這次人數最全了。尹姝，你來了，你知道我們多想你嗎？”
尹姝不知所措。
“尹姝，尹姝……現在你好點了嗎？”
對麵的一個女同學忽然說。這是尹姝第一次參加大學的同學會，以前都是以各種理由不來參加，她不知道這個女同學知道了自己什麼。曲惠和李振離得最近，她用胳膊肘在李振大腿上按了一下。李振差點叫出聲。趕上大家開始互相交談，聲音挺亂。李振掏出手機看了看，收到一條短信是申東海發的信息：“很快。”
“我追過你呢。”一個男同學突然說。
尹姝還在發呆。
“說真的呢。我一直想問你啊，當初是不是你裝糊塗，你就告訴我吧。”
尹姝看了看旁邊的人。
“唉，你叫人好尷尬呀。什麼破問題。”李振出來打圓場。
對方好像真的很想知道似的，看了尹姝好半天。
申東海推門進來，低著頭，舉著一瓶酒，連說：“對不起，本來今天還有個簽售的活動，我偷跑出來的。”
“我們在說大學時候的事呢。你也追過尹姝，沒錯吧。”一個女同學用故意羨慕的口氣說。
“是啊，大美人嘛。”東海說。
尹姝有些不好意思。
“你幹什麼，幹什麼！”一個男生在怒斥。
“不要這樣。”另一個聲音在說。
幾句吵聲之後，才聽得見身邊的女人的哭聲在餐廳裏淡淡地飄著。大家都不說話了。剛才還亂開玩笑的人們，盯著女人對麵，一個端著杯子的男人。這時，尹姝抬頭，一把扶過女人。女人靠在她肩膀上小聲抽泣。
“都他媽過去了……”男人說著，氣憤地，一仰頭，幹了一杯酒。
“非刺激她？”汪明對男人說，“過去還有什麼可說的！”
申東海站起來，身體有點生硬，而後小心翼翼地打圓場：“好了，好了。大學時最愛喝的酒，我今天帶來了。”
“沒事吧？”他把酒打開給大家依次倒酒。誰都想讓氣氛快點緩和下來。
“我——不喝！”女人拿起衣服，衝出餐廳。
“你就沒長大過。不去哄哄？”曲惠還是老樣子。她好像特別了解這對男女。雖然她現在是兩個孩子的母親，說起話來還是那麼尖聲尖氣。等申東海倒完酒，又說：“數你長得漂亮，會寫詩。”
“一點沒變。我記得東海和曲惠很要好呢！”
男的從尹姝前麵走了過去。尹姝的位置對著門口，她一指就說：“往那邊去了，你還不快追。”
“就是沒長大。”曲惠忽然轉了話頭，“我特別氣你。”曲惠大大咧咧地說，“我那時真想給東海生孩子，把你氣跑。”說著自己又咯咯笑起來。
“東海，你在大學時就想成為作家吧。聽說你做了主編，就沒時間寫小說了吧？”
“還是想寫作。上本書賣得還可以，出版社那邊就約再寫一本，出版也不景氣啊。”
尹姝說：“你的東西灰暗，人物都特別讓人悲傷，有點不像現在的你。”
申東海看了看自己的衣服，一套特意為聚會準備的新西裝，抬起頭應付式地說：“我很陽光？”
大家一邊喝著酒，一邊等東海說話。
我是說遇到什麼事大家都會拿曲惠開玩笑，大學時候就是如此，曲惠是個特別開朗、心裏不藏事的姑娘，但她深深地愛著申東海。不過，隻有同宿舍的尹姝和她透露過這件事。
早在秋天時，李振知道了尹姝家在冬海公園附近。那個下午，他提早半小時從公司出來。兩人也沒約，他隻是心血來潮去看看。
告訴他這個地址的那人隻是說了個大概，以為能找到，把車開到這裏時卻發現找不到一座橋。這時，一個遛小狗的大媽從公園出來了，大媽就牽著小狗走到了一個公交站牌下，狗在四處聞著。李振搖下車窗，大媽正說著話，他以為老人在打電話，可是老人手上什麼也沒有，除了一根牽狗的繩子。
“大媽，這是跟誰生氣呢？”
“跟它，真是狗改不了吃屎。在家好吃好喝，到外頭就撿垃圾吃。”大媽看了他一眼，還是氣鼓鼓的。
“別跟狗生氣了。大媽，這附近哪有座橋啊？”
“關門了，別去了。你這都幾點了。”說話還是有點生氣。
“我就問那個橋。”
“在公園北邊，下午七點那門就關了。去也白搭。”
“那橋附近有個小區？”
“什麼小區，那有好幾個小區呢。你說的這個叫什麼名？”
“大媽，我就是忘了名了，才跟您打聽橋。說是從橋上過去，出了門向左走。”
小狗有點著急了，不斷發出嘰嘰的叫聲。
李振趕緊說了聲：“謝謝。”
“我也沒告訴你啥，不用謝了。”她說話的腔調還是有點生氣，又說，“小夥子啊，你就是開過去了，也進不去公園的門。”
越往公園方向開，越覺得有意思，然後電話響了。李振正好跟這個人再問一下具體的地址。
“到公園門口了。說是七點關門，我看不到橋。嗯，東海花苑是吧？知道了，剛才遇上一個大媽特別有意思，改天跟你說，我開車呢。”
大學時代一次聚會晚了，李振送過尹姝回家。原來的大廠房、舊小區，還有很多田地都被公園占了，挖成了人工湖，他開車在那個公園外圈繞了至少一個半小時才看見岔路。兩旁都是水，一眼看不到邊。李振到了小區按回憶找到了那個門口。尹姝不在家，他按了半天門鈴，倒是對門鄰居忽然把門打開了。
“你是她什麼人？”
“大學同學。”
“同學啊，你好好勸勸他們，再這麼下去非得離婚，總是聽見半夜吵架。”
李振在街口遇上了尹姝。尹姝不好意思地歪身看了看街道盡頭的家門，說：“咱們，對麵坐？”
兩人在一家冷飲店裏說話。