其後一兩個月中間，這一條河沿上夜裏就斷絕了行人，說是晚上過路的人，老見有一位矮矮穿舊中山裝的禿頭老先生，會唉喝唉喝地出來兜售獎券。這或者許是同打花會的人一樣，在利用了李先生的死，而謀生財的大道。
祈 願
窗外頭在下如拳的大雪，埋在北風靜默裏的這北國的都會，仿佛是在休息它的一年來的煩劇，現在已經沉睡在深更的暗夜裏了。
室內的電燈，雖在發放異樣的光明，然而桌上的殘肴杯碗，和老婢的來往收拾的遲緩的行動，沒有一點不在報這深更寒夜的蕭條。前廳裏的孩子們，似乎也倦了。除了一聲兩聲，帶著倦怠的話聲外，一點兒生氣也沒有。
我躺在火爐前的安樂椅上，嘴裏雖在吸煙，但眼睛卻早就想閉合攏去。銀弟老是不回來，在這寒夜裏叫條子的那幾個好奇的客人，我心裏真有點恨他們。
銀弟的母親出去打電話去了，去催她回來了，這明燈照著的前廂房裏，隻剩了孤獨的我和幾陣打窗的風雪的聲音。
“……沉索性沉沉到底，……試看看酒色的迷力究竟有幾多，……橫豎是在出發以前，是在實行大決心以前，……但是但是……這……這可憐的銀弟，……她也何苦來，她仿佛還不自覺到自己不過是我的一種
Ｃａprｉce的試驗品……然而這一種Ｃaprice又是從何而起的呢？啊啊孤獨，孤獨，這陪伴著人生的永遠的孤獨！ ……”
當時在我的朦朧的意識裏回翔著的思考，不外乎此。忽而前麵對著院子的旁門開了，電光射了出去，光線裏照出了許多雪片來。頭上肩上，點綴著許多雪片，銀弟的娘，臉上裝著一臉苦笑，進來哀求似的告我說：
“廣寒仙館怡情房裏的客人在發脾氣，說銀弟的架子太大，今晚上是不放她回來了。”
我因為北風雨雪，在銀弟那裏，已經接連著住了四晚了，今晚上她不回來，倒也落得幹淨，好清清靜靜的一個人睡它一晚。但是想到前半夜廣寒仙館來叫的時候，銀弟本想托病不去，後來經我再三的督促，她才拖拖挨挨出去的神情，倒有點覺得對她不起。況且怡情的那個客人，本來是一個俗物。他隻相信金錢的權力，不曉得一個人的感情人格的。大約今晚上，銀弟又在那裏受罪了。
臨睡之前，將這些前後的情節想了一遍，幾乎把脫衣就睡的勇氣都打消了。然而幾日來的淫樂，已經將我的身體消磨得同棉花樣的倦弱，所以在火爐前默坐了一會，也終於硬不過去，不得不上床去睡覺。
蓬蓬蓬蓬的一陣開門聲，叫喚聲，將我的睡夢打醒，神誌還沒有回複的時候，我覺得棉被上，忽而來了一種重壓。接著臉上感著了一種冰冷冰冷的觸覺。我眼睛還沒有完全打開，耳朵邊上的一陣哀切的斷續的啜泣聲就起來了。
原來銀弟她一進房門，皮鞋也沒有脫，就拚命的跑過來倒投在床上，在埋怨我害她去受了半夜的苦。暗泣了好久好久，她才一句一句的說：
“……我……我……是說不去的……你你……你偏要趕我……趕我出去，……去受他們這一場輕薄……”
說到這裏，她又哭了起來：
“……人家……人家的客人，……隻曉得慰護自己的姑娘……而你呢……你呢……倒反要作弄我……”
這時候天早已亮了，從窗子裏反射進來的雪光，照出了她的一夜不睡的臉色，眼圈兒青黑得很，鼻縫裏有兩條光膩的油漬。
我做好做歹的說了半天，賠了些個不是，答應她再也不離開北京了，她才好好的脫了衣服到床上來睡。
睡下之後，她倒鼾鼾的睡去了，而我的神經，受了這一番激刺，卻怎麼也鎮靜不下去。追想起來，這也是我作的孽，本來是與她不能長在一塊的，又何苦來這樣的種一段惡根。況且我雖則日日沉浸在這一種紅綠的酒色裏，孤獨的感覺，始終沒有脫離過我。尤其是在夜深人靜，歡筵散後，我的肢體倦到了不能動彈的時候，這一種孤寂的感覺，愈加來得深。
這一個清冷大雪的午前，我躺在床上，側耳靜聽聽胡同裏來往的行人，覺的自家仿佛是活埋在墳墓裏的樣子。
伸出手來拿了一枝煙，我一邊點火吸著，一邊在想出京的日期，和如何的與她分離的步驟。靜靜的吸完了兩枝煙，想了許多不能描摸的幻想，聽見前廳已經有人起來了，我就披了衣裳，想乘她未醒的中間，跑回家去。
可是我剛下床，她就在後麵叫了：
“你又想跑了麼？今天可不成，不成，怎麼也不能放你回去！”
匆忙起來換了衣裳，陪我吃了一點點心，她不等梳頭的來，就要我和她出城去。
天已經晴了，太陽光照耀得眩人。前晚的滿天雲障，被北風收拾了去，青天底下，隻浮著一片茫茫的雪地，和一道泥渣的黑路。我和她兩人，坐在一輛馬車裏，出永定門後，道旁看得出來的，除幾處小村矮屋
之外，盡是些荒涼的雪景。樹枝上有幾隻烏鴉，當我們的馬車過後，卻無情無緒地呀呀的叫了幾聲。城外觀音潭的王奶奶殿，本來是胡同裏姑娘們的聖地靈泉，凡有疑思祈願，她們都不遠千裏而來此禱祝的。我們到了觀音潭廟門外，她很虔誠的買了一副香燭，要我跟她進去，上王奶奶殿去誠心祈禱。
我站在她的身旁，看了她那一種嚴肅的臉色，和拜下去的時候的熱誠的樣子，心裏便不知不覺的酸了起來。當她拜下去後，半天不抬起身來，似在默禱的中間，我覺得怎麼也忍不住了，就輕輕的叫她說：
“銀弟！銀弟！你起來罷！讓我們快點回去！”
一九二七年八月十三日原載《達夫短篇小說集》下冊，一九二五年十月上海北新書局初版