鬱達夫精品選 散文 2.
七
伏在床上暗泣了一陣，半日來旅行的疲倦，征服了我的心身。在朦朧半覺的中間，我聽見了幾聲咯咯叩門聲。糊糊塗塗的起來開了門，我看見祖母，不言不語的站在門外。天色好像晚上，房裏隻是灰黑的辨不清方向。但是奇怪得很，在這灰黑的空氣裏，祖母麵上的表情，我卻看得清清楚楚。這表情不是悲哀，當然也不是愉樂，隻是一種壓人的莊嚴的沉默。我們默默的對坐了幾分鍾，她才移動了那皺紋很多的嘴說：
“達！你太難了，你何以要這樣的孤潔呢！你看看窗外看！”
我向她指著的方向一望，隻見窗下街上黑暗嘈雜的人叢裏有兩個大火把在那裏燃燒，再仔細一看，火把中間坐著一位木偶。但是奇極怪極，這木偶的麵貌，竟完全與我的一個朋友麵貌一樣。依這情景看來，大約是賽會了，我回轉頭來正想和祖母說話，房內的電燈拍的響了一聲，放起光來了，茶房站在我的床前，問我晚飯如何？我隻呆呆的不答，因為祖母是今年二月裏剛死的，我正在追想夢裏的音容，哪裏還有心思回茶房的話哩？
遣茶房走了，我洗了一個麵，就默默的走出旅館來。夕陽的殘照，在路旁的層樓屋脊上還看得出來。店頭的燈火，也星星的上了。日暮的空氣，帶著微涼，拂上麵來。我在羊市街頭走了幾轉，穿過車站的庭前，踏上清泰門前的草地上去。沉靜的這杭州故郡，自我去國以來，也受了不少的文明的侵害，各處的舊跡，一天一天被拆毀了。我走到清泰門前，就起了一種懷古之情，走上將拆而猶在的城樓上去。城外一帶楊柳桑樹上的鳴蟬，叫得可憐。它們的哀吟，一聲聲沁入了我的心脾，我如同海上的浮屍，把我的情感，全部付托了蟬聲，盡做夢似的站在叢殘的城堞上看那西北的浮雲和暮天的急情，一種淡淡的悲哀，把我的全身溶化了。這時候若有幾聲古寺的鍾聲，當當的一下一下，或緩或徐的飛傳過來，怕我就要不自覺的從城牆上跳入城濠，把我靈魂和入晚煙之中，去籠罩著這故都的城市。然而南屏還遠，Curfew 今晚上不會鳴了。我獨自一個冷清清地立了許久，看西天隻剩了一線紅雲，把日暮的悲哀嚐了個飽滿，才慢慢地走下城來。這時候天已黑了，我下城來在路上的亂石上鉤了幾腳，心裏倒起了一種莫名其妙的恐怖。我想想白天在火車上謀自殺的心思和此時的恐怖心一比，就不覺微笑起來，啊啊，自負為靈長的兩足動物喲，你的感情思想，原隻是矛盾的連續呀！說什麼理性？講什麼哲學？
走下了城，踏上清冷的長街，暮色已經彌漫在市上了。各家的稀淡的燈光，比數刻前增加了一倍勢力。清泰門直街上的行人的影子，一個一個從散射在街上的電燈光裏閃過，現出一種日暮的情調來。天氣雖還不曾大熱，然而有幾家卻早把小桌子擺在門前，露天的在那裏吃飯了。我真成了一個孤獨的異鄉人，光了兩眼，盡在這日暮的長街上彳亍前進。
我在杭州並非沒有朋友，但是他們或當科長，或任參謀，現在正是非常得意的時候，我若飄然去會，怕我自家的心裏比他們見我之後憎嫌我的心思更要難受。我在滬上，半年來已經飽受了這種冷眼，到了現在，萬一家裏容我，便可回家永住，萬一情狀不佳，便擬自決的時候，我再也犯不著討這些沒趣了。我一邊默想，一邊看看兩旁的店家在電燈下圍桌晚餐的景象，不知不覺兩腳便走入了石牌樓的某中學所在的地方。啊啊，桑田滄海的杭州，旗營改變了，湖濱添了些邪惡的中西人的別墅，但是這一條街，隻有這一條街，依舊清清冷冷，和十幾年前我初到杭州考中學的時候一樣。物質文明的幸福，些微也享受不著，現代經濟組織的流毒，卻受得很多的我，到了這條黑暗的街上，好像是已經回到了故鄉的樣子，心裏忽感得了一種安泰，大約是興致來了，我就踏進了一家巷口的小酒店裏去買醉去。
八
在灰黑的電燈底下，麵朝了街心，靠著一張粗黑的桌子，坐下喝了幾杯高粱酒，我終覺得醉不成功。我的頭腦，愈喝酒愈加明晰，對於我現在的境遇反而愈加自覺起來了。我放下酒杯，兩手托著了頭，呆呆的向灰暗的空中凝視了一會，忽而有一種沉鬱的哀音夾在黑暗的空氣裏，漸漸的從遠處傳了過來。這哀音有使人一步一步在感情中沉沒下去的魔力，這本來也就是中國管弦樂的特色。過了幾分鍾，這哀音的發動者漸漸的走近我的身邊，我才辨出了一種胡琴與碰擊磁器的諧音來。啊啊！你們原來是流浪的音樂家，在這半開化的杭州城裏想賣藝糊口的可憐蟲！
他們二三人的瘦長的清影，和後麵跟著看的幾個小孩，在酒館前頭掠過了。那一種淒楚的諧音，也一步一步的幽咽了，聽不見了。我心裏忽起了一種絕大的渴念，想追上他們，去飽嚐一回哀音的美味。付清了酒賬，我就走出店來，在黑暗中追趕上去。但是他們的幾個人，不知走上了什麼方向，我拚死的追尋，終究尋他們不著。唉，這曇花的一現，難道是我的幻覺麼！難道是上帝顯示給我的未來的預言麼？但是那悠揚沉鬱的弦音和磁盤碰擊的聲響，還繚繞在我的心中。我在行人稀少的黑暗的街上東奔西走的追尋了一會，沒有方法，就從豐樂橋直街走到西湖的邊上。
湖上沒有月華，湖濱的幾家茶樓旅館，也隻有幾點清冷的電燈，在那裏放淡薄的微光，寬闊的馬路上，行人也寥落得很。我橫過了湖塍馬路，在湖邊上立了許久。湖的三麵，隻有沉沉的山影，山腰山腳的別莊裏，有幾點微明的燈火，要靜看才看得出來。幾顆淡淡的星光，倒映在湖裏，微風吹來，湖裏起了幾聲豁豁的浪聲。四邊靜極了。我把一枝吸盡的紙煙頭丟入湖裏，啾的響了一聲，紙煙的火就熄了。我被這一種靜寂的空氣壓迫不過，就放大了喉嚨，對湖心噢噢的發了一聲長嘯，我的胸中覺得舒暢了許多。沿湖的向西走了一段，我忽在樹蔭下椅子上，發見了一對青年男女。他和她的態度太無忌憚了，我心裏忽起了一種不快之感，把剛才長嘯之後的暢懷消盡了。
啊啊！青年的男女喲！享受青春，原是你們的特權，也是我平時的主張。但是但是你們在不幸的孤獨者前頭，總應該謙遜一點，方能完全你們的愛情的美處。你們且牢牢記著罷！對了貧兒，切不要把你們的珍珠寶物顯給他看，因為貧兒看了，愈要覺得他自家貧困的呀！
我從人家睡盡的街上，走回城站附近的旅館裏來的時候，已經是深夜了。解衣上床，躺了一會，終覺得睡不著。我就點上一支紙煙，一邊吸著，一邊在看帳頂。在沉悶的旅舍夜半的空氣裏，我忽而聽見一陣清脆的女人聲音，和門外的茶房，在那裏說話。
“來哉來哉！咦喲，等得諾（你）半業（日）嗒哉！”這是輕佻的
茶房的聲音。“是哪一位叫的？”啊啊！這一定是土娼了！“仰（念）三號裏！”“你同我去嗬！”“噢喲，根（今）朝諾（你）個（的）麵孔真白嗒！”茶房領了她從我門口走過，開入到間壁念三號房裏去。“好哉，好哉！活菩薩來哉！”茶房領到之後，就關上門走下樓去了。“請坐”。“不要客氣！先生府上是哪裏？”“阿拉（我）寧波。”“是到杭州來耍子的麼？”“來宵（燒）香個。”“一個人麼？”“阿拉邑個寧（人）。京（今）教（朝）體（天）氣軋業（熱），
查拉（為什麼）勿赤膊？”
“啥話語！”
“諾（你）勿脫，阿拉要不（替）諾脫哉。”
“不要動手，不要動手！”
“回（還）樸（怕）倒黴索啦？”
“不要動手，不要動手！我自家來解罷。”
“阿拉要摸一摸！”
吃吃的竊笑聲，床壁的震動聲。
啊啊，本來是神經衰弱的我，即在極安靜的地方，尚且有時睡不著覺，哪裏還經得起這樣淫蕩的吵鬧呢！北京的浙江大老諸君呀，聽說杭州有人倡設公娼的時候，你們竭力的反對，你們難道還不曉得你們的子女姊妹在幹這種營業，而在擾亂及貧苦的旅人的麼？盤踞在當道，隻知敲剝百姓的浙江的長官呀！你們若隻知聚斂，不知濟貧，怕你們的妻妾，也要為快樂的原因，學她們的妙技了。唉唉！邑有流亡愧俸錢，你們曾聽人說過這句詩否！