中饋，縫紉，奉夫，哺乳，教養……忙煞了不知多少的女性。在個人自覺不發達的舊式女性，一向沉沒在自然的盲目的性意識裏，千辛萬苦，大半於無意識中經過著，比較地不成問題。所最成問題的是個人自覺已經發展的新女性。個人主義已在新女性的心裏占著勢力了，而性的生活及其結果，在性質上與個人主義卻絕對矛盾。這性與個人主義的衝突，就是構成女性世界苦的本質。故愈是個人自覺發達的新女性，其在運命上所感到的苦痛也應愈強。國內現狀沉滯麻木如此，離所謂“兒童公育”，“母性擁護”等種種夢想的設施，還是很遠很遠，無論在口上筆上說得如何好聽，女性在事實上還逃不掉家庭的牢獄。今後覺醒的女性，在這條滿是鐵蒺藜的長路上，將怎樣去掙紮啊！
叫新女性把個人的自覺抑沒了，來學那舊式女性的盲目的生活，減卻自己苦痛嗎？社會上大部分的人們，也許都在這樣想。什麼“女子教育應以實用為主”，什麼“新式女子不及舊式女子的能操家政”等種種的呼聲，都是這思想的表示。但我們斷不能讚成此說，舊式女性因少個人的自覺，千辛萬苦，都於無意識中經過，所感到的苦痛，不及新女性的強烈，這種生活，自然是自然的，可是與普通的生物界有何兩樣！如果舊式女性的生活可以讚美，那末動物的生活該更可讚美了。況且舊
式女性也未始不感到苦痛，這俗謠中所謂“忙”，不都是以舊式女性為立場的嗎？一切問題不在事實上，而在對於事實的解釋上，女性的要為妻為母是事實，這事實所給予女性的特別麻煩，因了知識的進步及社會的改良，自然可除去若幹，但斷不能除去淨盡。不，因了人類欲望的增加，也許還要在別方麵增加現在所沒有的麻煩。說將來的女性可以無苦地為妻為母，究是夢想。
我不但不希望新女性把個人的自覺抑沒，寧希望新女性把這才萌芽的個人的自覺發展強烈起來，認為妻為母是自己的事，把家庭的經營，兒女的養育，當作實現自己的材料，一洗從來被動的屈辱的態度。為母固然是神聖的職務，為妻是為母的預備，也是神聖的職務，為母為妻的麻煩，不是奴隸的勞動，乃是自己實現的手段，應該自己覺得光榮、優越的。
“我有男子所不能做的養小孩的本領！”
這是斯德林堡某作中女主人公反抗丈夫時所說的話。斯德林堡一般被稱為女性憎惡者，但這句話卻足以為女性吐氣的，我們的新女性，應有這自覺的優越感才好。苦樂不一定在外部的環境，自己內部的態度常占著大部分的勢力。有花草癖的富翁，不但不以晨夕澆灌為苦，反以為樂，而在園丁卻是苦役。這分別全由於自己的與非自己的上麵，如果新女性不徹底自覺，認為妻為母都不是為己，是替男子作嫁，那末即使社會改進到如何的地步，女性麵前也隻有苦，永無可樂的了。
心機一轉，一切就會變樣。《海上夫人》中愛麗妲因丈夫梵格爾許伊自決去留，說“這樣一來，一切事都變了樣了！”就一變了從前的態度，留在梵格爾家裏，死心塌地做後妻，做繼母。這段例話，通常認為自由戀愛的好結果，我卻要引了作為心機一轉的例。梵格爾在這以前，並非不愛愛麗妲，可是為妻為母的事，在愛麗妲的心裏，總是非常黯淡。後來一轉念間，就“一切都變了樣了”！所謂“煩惱即菩提”，並
不定是宗教上的玄談啊！
婦女解放的聲浪，在國內響了好幾年了。但大半都是由男子主唱，且大半隻是對於外部的製度上加以攻擊。我以為真正婦女問題的解決，要靠婦女自己設法，好像勞動問題應由勞動者自己解決一樣。而且單從外部的製度下攻擊，不從婦女自己的態度上謀改變，總是不十分有效的。老實說：女性的敵，就在女性自身！如果女性真已覺得自己的地位並不劣於男性，且重要於男性，為妻，產兒，養育，是神聖光榮的事務，不是奴隸的役使，自然會向國家社會要求承認自己的地位、價值，一切問題，應早經不成問題了的。唯其女性無自覺，把自己神聖的奉仕，認作屈辱的奴隸的勾當，才致陷入現在的墮落的地位。
有人說，女性現在的墮落，是男性多年來所馴致的。這話當然也不能反對。但我以為無論男性如何強暴，女性真自覺了，也就無法抗衡。但看娜拉啊！真有娜拉的自覺和決心，無論誰做了哈爾茂，亦無可奈何。娜拉的在以前未能脫除傀儡衣裝，並不是由於哈爾茂的壓迫，乃是娜拉自身還缺少自覺和決心的緣故。“小鬆鼠”“小鳥兒”等玩弄的稱呼，在某一意義上，可以說是娜拉所甘心樂受，自己要求哈爾茂叫伊的啊！
正在為妻為母和將為妻為母的女性啊！你們正“忙”著，或者快要“忙”了。你們在現在及較近的未來，要想不“忙”，是不可能的。你們既“忙”了，不要再因“忙”反屈辱了自己，要在這“忙”裏發揮自己，實現自己，顯出自己的優越，使國家社會及你們對手的男性，在這“忙”裏認識你們的價值，承認你們的地位！