春節前夕，金一成為省城知名的茶葉大王李家棟的女婿，婚禮現場相當氣派，驚動省城大小媒體，他們爭相報道，皆歎這一對才是真正羨煞旁人的才子佳人。
金一沒有邀請宋壬，正如當年宋壬與趙鳳凰結婚，沒有邀請金一。宋壬從電視新聞裏看到金一的婚訊，他認真地看著新聞，主持人滿麵喜色，興奮講解，像是在舉辦自己的婚禮。畫麵上一溜豪車開到省城星級酒店門口，婚禮紅地毯上灑滿白色玫瑰花瓣，穿上白色西裝、係著銀色蝴蝶結的金一，帥氣逼人，一掃不苟言笑的尊容，笑意蔓延到腮邊。胳膊挽住的新娘，清麗端莊，她緊緊依偎著金一，五官神色依稀有林幽蘭的蹤影，宋壬豁然開朗，當下明白金一的選擇，他真心嫉妒，這家夥果然是豔福不淺呢。今非昔比。關掉電視，宋壬癱在沙發上，仰天抽煙，遙望牆上金一的芭蕉仕女圖，隻有半張臉，氣韻清雅的仕女，神似林幽蘭，被宋壬一眼看中，自己收藏。林幽蘭是他心底永遠的痛，無關乎愛與不愛。對於如青，他對她充滿著更為深情的羞愧與負罪感。他聽到如青車禍的噩耗時，如萬箭穿心，原以為他不那麼愛她，不那麼在乎她，聽到她的死訊，他的心竟然有撕裂般的鈍痛，比趙鳳凰的死帶來的還劇烈，劇烈到他一頭栽倒地上昏厥。他這一生，本想玩世不恭，瀟灑走一回，就因了這假意的玩世不恭，自私的瀟灑，他辜負了趙鳳凰，辜負了樊如青。
以他的能力，他本可以不辜負，如果他好好待趙鳳凰，她也不必傷心欲絕，鋌而走險；如果當時他給如青一個希望，她也不會這麼極端地去尋死。隻是這世間，原本就沒有如果——一切生死似乎冥冥中注定。最難過的就是林幽蘭了，失蹤的林幽蘭去向成謎，她活著嗎？不知道。她死了嗎？也不知道。偏生這樣的不明不白，讓人時時刻刻惦念不休。吳來喜，再也沒有任何消息。
金融風暴一來，省城的民間小貸公司倒閉不少，老板跑路，跳樓自殺，攜款潛逃，隔三岔五的噩耗傳來。吳來喜屬於哪一種，沒人清楚，也無人理會，債主們找不到人，都當他死了。對於欠下巨債的老板，死，或許是最好的解脫，起碼不再惶惶不可終日了。隻可惜了如青的女兒，被人販子拐跑的女兒，至今下落不明。如青的如意館被轉讓出去成了重慶小麵館，金一將如青安葬在她父母旁的空地上，方便日後掃墓。當年樊鍾梨費盡心思為金一父母看好的風水寶地，沒料到用在他自己及女兒身上。憶及往事，自認堅強的宋壬，也不免掉下幾行清淚，樊家鎮上的同班同學：林幽蘭、樊如青、趙鳳凰，和他都有過親密的男女關係，他愛過她們，也恨過她們，可他還是懷念她們。
他這樣胡思亂想著，睡意昏沉，醒來時，窗外下起了鵝毛般的大雪，無聲無息飄落，扯絮似的愈來愈大。遙遠的天邊，昔日青翠的連綿山峰，也披上皚皚白雪，當真是莫道世人容易老，青山也有白頭時。偶有零星的鞭炮聲在樓下炸響，明天是大年三十呢，宋壬驟然記起。大團圓的日子，他該回家陪陪父母與女兒們了，生活好了，過年的氛圍愈加不如以往。可日子還是得過下去，生活的本質就是這樣，令人身不由己。宋壬翻身起來，披上羽絨服，拉開房門，衝進白茫茫的世界。楊愛墨在車禍中，僥幸撿回性命，少了隻胳膊成了獨臂楊，頭部受到重擊，得了健忘症，性情大變。
他的兒子接手墨蘭莊，遣散了年輕漂亮的茶藝師，留下兩個相貌平平的中年女人，守護著老爺子喝茶、寫字的平庸老年生活。