日子就這樣涼颼颼地往前捱過，雖然吃了上頓，永遠都不曉得下頓在哪兒——老婆婆所說的美味，聽著就讓人浮想聯翩口水長流的美味，也不過就是老偏僻老偏僻人跡罕至的山林裏，被別個尋山人遺忘在荊棘叢深處棄之不理的地衣而已。
那東西美味是美味，要是能有幾隻新鮮的土雞蛋，加些青嫩嫩的蔥花，綠油油的大蒜啥的，拌在一起好好煎炒一個佐飯的小菜，咬一口下去，雞蛋的清香伴著清新的草木和土地的原汁原味，想想就讓咱的口水長流了。
可是在缺鹽少油沒有其他佐料的老婆婆家裏，這樣的美味生生也給糟蹋了——頂天了，老婆婆抱回如數家珍一樣的柴草，小心地燒滾兩小碗開水，把這些美味囫圇扔到黑兮兮的鍋裏淖一下，就匆忙打撈出來。這，就開飯了！
咱咬著牙皺著眉開吃的時候，還總能吃出些羊屎蛋蛋的味兒，間或還有少量的散碎雜草在其中礙眼地出沒。咱那個各應啊，是老婆婆的眼神不好呢，還是這老婆婆存心不善，就為了試探咱是不是富貴人間的千金，如果這樣埋汰的東西都能大口大口吞吃下去，那……
這樣想著的時候，咱故意吃得比老婆婆還香甜，三口兩口吃完了，咱還能眼巴巴地盯著老婆婆還沒有吃上幾口的地衣，吧咂著嘴兒討要吃的，少不得老婆婆總將最後的幾口也好心好意地讓給咱。
也就在那一刻，咱小小的心肝裏麵多了個警惕的心眼兒——咱娘不是一而再，再而三地告誡咱：“人心複雜啊，寶貝，以後要事事小心啊！”
可咱細心來細心去，一直沒有更加怪異的事情發生。直到某一天咱跟著老婆婆一溜一滑地趕到凍得硬邦邦的小河邊，艱難地砸破比鋼鐵還硬的冰層，然後費心地舀出兩小碗混濁的刺骨涼水。那一刻，咱總算明白了老婆婆為什麼惜水如糧食。
日子就這樣沒滋沒味地走過，也好！
雖然這裏跑風漏雨，臨時搭建的板床永遠那麼堅硬，那一夜黑不咯得咱的腰眼兒硬邦邦就特別對不起誰似的；
雖然黑兮兮的草食總在黑兮兮的柴鍋裏翻著黑乎乎的濁浪，還吃了上頓不曉得下頓在哪裏飛；
可這裏的日子充實甜蜜，咱和老婆婆真像親親的祖孫兩個，一同在春寒料峭的時節裏找吃的，一起搖搖擺擺行走在打水的路上，還一起開開心心地生火煮雜草吃。
最要緊的，還是不用把自己白嫩的小臉故意抹成化狸貓的小行裝——哪個女兒不願將最好的一麵展示給別人看看呢？咱大可以沾著刺骨的河水洗白咱幹幹淨淨的臉皮，什麼粉兒都不荼，什麼胭脂都不用抹，就那樣素麵朝天地麵對陌生的人們。
已經這樣艱苦樸素了，素麵無私的咱，還惹得老婆婆驚喜的眼淚都給婆娑了一地兒，總抱著咱的額頭親了又親：“娃兒，你長得真俊真嫩啊，真給年畫上的瓷娃娃一樣，也不曉得你爹娘咋樣生得你！和你比比，我那孫女都實在拿不出手了！”
咱真想一輩子就此終老——那個公主啥的，還是留作遙遠的記憶了吧。苦就苦些，誰的話，人在自己的哭聲中哇哇墜地，又在親人的哭聲中辭別，那滋味就像站在黃楝樹下偏偏抱著苦瓜大嚼大咽了。
偏偏那個下午，咱和咱親親的老婆婆剛從山上尋著些豐盛的野草根兒回來，一向被寒冷封凍在自家茅屋出不得屋門的鄉親們——不是怕羞，都是熟門熟臉的鄉親們，還羞什麼？
實在是一家幾口人，能夠穿上抵禦寒風的衣衫隻有完整的那一件，隻有誰個有了必須的理由不得不出門的時候，才從當家人那裏鄭重其事地接過來，臨要出門了，還總被當家人細細叮囑著：“該站就站會兒，弄髒了衣衫，以後我咋樣出門應酬！”
然而那天，居然大半個小屯的大人小孩，幾乎都從涼颼颼的茅屋裏湧出門外了，有頭臉的，穿著厚厚的棉衣麵褂，還為了展示自己的新棉花褂子似的，不住地把褂子的腰帶解了又係，口裏嘀嘀咕咕：“這賊日頭咋這樣熱！這賊天咋這樣冷！”
沒有新褂子可以展示的中等人家，也不忘記把所有的春夏秋冬的衣褲裙布全部集中到自己個兒身上，管它長的、短的、厚的、薄的、時髦的、落伍的……先落個溫暖的體溫要緊。至少，可以立馬挺直了腰身跟人打招呼：“今早喝湯了嗎？咱吃的白菜豆腐湯，那豆腐還嫩著哩！”