已經是十一月了。可好幾天來，淅淅瀝瀝的小雨下個不停，纏綿又纏綿。這種天氣極易讓人生出莫名的惆悵。
雨中的虹橋機場，人群依舊熙熙攘攘，一排排小轎車就像爬上海灘排成隊的大海龜，默默地趴在雨中，各色的小傘彙成一條條五顏六色的飄帶，纏繞在這些小車間，遮著腳步匆匆的男男女女。
風華正茂的歐陽傑眉頭微蹙，英俊的臉龐寫著與年齡不相稱的冷漠。他獨自坐在候機廳的一角，默默地觀賞著玻璃牆外斜飛的細雨。他們這一行人，除了他，還有一個留著漂亮絡腮胡子、年齡四十上下的同伴沒人送行外，其餘的人都正在和老婆或戀人或親朋好友親熱地交談著。老夫老妻的也許是常作別離，在一起談笑風生，把離別當作毛毛雨、潤滑劑；年輕夫妻或戀人則顯得戀戀不舍，柔腸寸斷，有的情話不斷，有的默默無語、淚眼相看……
歐陽傑看著這一幅幅情切切、意綿綿的送別場麵，心頭掠過一絲孤獨和淒冷的感覺，不免有些嫉妒，有些失落——要是麗娟也能來上海送我，該……一絲柔情輕輕掠過他劍眉下的雙目，但很快就消失了。“男子漢大丈夫，又不是生死離別，何必如此卿卿我我！”他自我安慰地嘀咕了一聲，一股豪情掠過他那冷漠而英俊的臉。他抬腕看了看表：“時間過得真慢！”
候機廳外，一片迷離。蒙蒙雨霧中，一架架銀灰色的客機整裝待發，如一個個準備出征的勇士。機場上時而傳來飛機起落的轟鳴聲——這樣的天氣還能起飛？歐陽傑有些不解。
耳邊傳來輕微的鼾聲。歐陽傑循聲一瞥，原來是坐在離他不遠的那個大胡子。大胡子的胡子其實並不長，隻是又濃又黑，從兩腮到上唇、下巴，還有一小撮從下巴又向上延伸，呈三角形一直長到下唇邊緣。他半坐半躺，很悠然地打著呼嚕，就像冬天的太陽下躺在牆角的貓。歐陽傑想起了他的名字：恩家敏，一個帶有女人味、溫柔勁十足的名字。可人卻不如其名，雖然有著漂亮的絡腮胡子，但一點也看不出溫柔：濃眉下雙目如鷹，眼眶略顯凹陷，身材魁梧，英俊中透著一股彪悍。那天在公司裏，李經理介紹說他曾經是一名警察。他給歐陽傑的第一印象是大大咧咧，玩世不恭，對任何事都表現出得無所謂的樣子。
恩家敏打了一陣呼嚕，停下來坐直身子，打個哈欠，伸開雙臂舒個懶腰，不經意瞥見歐陽傑在打量著自己，便友好地點了點頭，隨手掏出一支煙叨在嘴上，挪挪屁股，移到歐陽傑身邊坐下。
“來一支，怎麼樣？萬寶路的！”
“煙酒不沾，謝謝！”
恩家敏自顧自點上煙，美美地抽了一口。這時，機場服務小姐走過來，毫不客氣地繳了他那支萬寶路。他又是微笑又是點頭，連聲說“對不起”。可小姐剛走，他又點了一支。
“你真行，煙酒不沾！”恩家敏美滋滋地抽了幾口，望著文質彬彬的歐陽傑，笑著問，“不會連女人也不沾吧！”
“女人？”歐陽傑淡淡地笑了笑，那笑容讓人看起來也冷冰冰的，“想沾也沾不上。”
“女人到處都是，像你這樣的小白臉能沾不上？隻不過，別當真，別看到一個就認為是自己的老婆。如果那樣就麻煩了——男人最好別討老婆！”恩家敏世故地說。
“那你為什麼要討老婆？”歐陽傑坐著也無聊，他覺得這個大胡子說話也蠻有意思的，也就沒話找話講。
“唉，別提了，我現在也是白楊樹扒皮——光棍一條！”恩家敏又吸了幾口煙。
歐陽傑有些不解地望著神秘兮兮的恩家敏。
恩家敏把頭湊向歐陽傑，滿臉堆笑地說：“我沒有老婆送別的體驗，幹脆聽聽人家是怎麼熱乎的，也幸福幸福！”
“噢，我明白了，原來你是在裝睡，專門偷聽人家情話！”
“什麼偷聽，是職業習慣！就像貓，吃飽了見到老鼠也要捉！我這最多算竊聽！”恩家敏狡辯著，“竊聽，做刑警的事，不算偷聽也！”
歐陽傑笑了：“有沒有收獲？”
“怎麼樣，我一看你就高手，色界高手，真是長江後浪推前浪啊！”恩家敏“嘿嘿”地笑著。
這時，廣播裏傳來播音員小姐甜潤的聲音。他們停止談笑，豎起耳朵一聽，是飛往日本東京的，他們正好是乘坐這班飛機，然後從東京轉道橫濱，在橫濱上船。從檢票口出來，大家湧上兩輛大巴，大巴把他們送到一架大型波音客機旁。登上飛機，經過一陣忙碌，對號入座後，歐陽傑正巧與恩家敏坐在一起。