求知本是一件好事，我不明白父親為什麼就不喜歡我上學，而且是極力反對；都結婚時一件好事，而在我眼裏看到姐姐因為戀愛惹來的麻煩就是一大堆；廣播電視、報刊雜誌都在男女平等，實行計劃生育，生啥都一樣，老一輩的鄉親們心中的結還是沒有完全打開：“女孩遲早是要嫁人的，還不是人家的人！”……
春節的陽光很溫和，搬一個四條腿的條凳靠著柱子坐下，把自己暴露在陽光下，任隨陽光的撫摸，身邊沒人，父母也沒叫我幹這幹那，作業也做完了，哦，對了，還有一盅老鷹茶放在腳邊，隨時都能夠著……聞著院後竹林裏飄過來的幽幽蘭香，飯飽茶足——好愜意的生活.
“飽暖思yin欲”這句古話得還有幾分道理，隻是少女的我沒有把它想明白，因為我不明白的事情太多了，但又不好意思開口問父母或姊妹。不要問我為什麼，這裏有一個教訓。我剛上高中那會兒，班上同學大都是家長支持上學的，而且是盡可能地為他們提供著生活學習費用，而我上學時經過那麼多的挫折才爭取來的；二是部分同學出生幹部家庭，雖然成績不好，但以後還是有前途的……我的前途在哪裏呢？我很明白，也很清楚，在我自己的手裏。讀完高中是回家務農，找一個男人把自己嫁掉，還是奮力拚搏，繼續深造，以後幹一項自己喜歡的工作。為了不落俗套地嫁人，我決定拚上一拚，實現自己的理想。於是，真地我，把自己的想法寫成了一封信，寄給了父親，希望能得到他們的支持和理解。也許，對於有知識有文化的家長，我的這一舉動，他們高興都來不及。我的父親認識幾個字，但對於現代文字的應用還是不大理解，信落到一個學畢業的堂嫂手裏，於是，我要表達的意思被他曲解得麵目全非，下場是可想而知了……從此，我對誰都不再信任了。“靠靠地，不如靠自己。”我經常這樣對自己，也這樣選擇自己的人生和生活。
房前的大田坎上，來來去去的一對對年輕人，有認識的，也有不認識的，母親對我：“生產隊裏的幾個女孩都放人戶了，有人跟你提親，我沒有答應，也沒有拒絕，看你的意思，你是怎麼打算的？”我看了一眼母親，伸手夠了一口茶喝，沒有急著回答母親的問話。母親又把剛才的話重複了一遍，我有些急了，對母親：“我還在上學呢，你看見過學生結婚、談戀愛的嗎？我的婚事，還早著呢。”剛剛還有些著急的母親，聽了我的話，反而顯得有些平靜起來：“哦，你有打算的……”從此，提親的人被母親擋在了門外，母親也不在我的麵前提，我的生活單純了許多。隻是在節假日裏，我得自覺地一個人躲在屋裏看書或者做作業，幫著母親做一些力所能及的事情，千萬不能去找同齡人聊，因為那時，她們的男朋友正和她們在一起，我去了就是自找沒趣，遇上一些思想封建的老年人，還會在背後嘀咕兩句，什麼那麼大的姑娘家了，還不談朋友，還讀什麼書，是要讀來當官坐府，還是要讀來幹什麼驚動地的事情……
高中還沒畢業，生產隊裏同齡的幾個女孩一前一後地嫁人了，不久，看見他們一個個地挺著大肚子辛苦地奔波在田野裏。我不想過這樣的生活，我想改變一下自己的人生。我一邊念高中的課程，一邊參加了一個大學函授，當然，學費是從我拮據的生活費裏省下來的。為了省這筆學費，放學後，我就帶著書本到離學校隻有半裏路的楊村河邊看書，故意錯過晚飯時間，把飯錢和菜錢省下來……因為那是參加這種學習的費用不高，一年也就幾十塊錢，這筆費用除了從生活費裏省，就是暑假、寒假裏自己去掙，摘茶、采藥材……攢一點是一點。等到高中畢業的時候，函授學習也結束了，我揣著高中畢業證回家時，也帶著一個雜誌社的特邀記者證。因為沒有參加高考，我回到山村，我必須為自己的命運而奔波，揣著特邀記者證的我四處尋找新生事物，試著往外麵的報刊投稿。就在那年夏，我的作品先後見報了，父親對我的看法似乎有所改變，他悄悄地通過朋友或者自己親自去找樣報，逢人就那文章是自己女兒寫的。
寫新聞也好，文學也罷，生活在農村，幹農活就是我的主要工作，而采訪時次要的。為了采訪，我早早地起床割豬草，等到氣熱了，大家休息的時候才去采訪，晚上大家看電視的時候寫文章，抄文章，第二再送到郵局去。下雨的時候，我必須踩著泥濘，一步一滑地走在山間的羊腸道上，因為下雨，農民才在家，才有時間接受采訪。因為才從學校出來，身上又沒有錢，穿的是比較便宜的衣褲鞋襪，包是不該用了的書包，一副書生氣的樣子，兩個辮子土裏土氣的，采訪一點東西得走很遠的山路，有幾次，我穿的塑料涼鞋居然在半路鬧起了別扭——爛了，不得不找粽葉來捆在腳上。