[我從來沒有和我熟知的人提起過，我的左眼，隱藏著一個秘密。]
窗外夏季煩躁的蟬聲如熱浪湧入雙耳，快要將我淹沒。我半閉著眼，有些睡意，頭頂上的吊扇一下一下地轉動著。
坐在對麵的白大褂拿起來一隻鋼筆，好久才出聲，“凡悠，最近情況如何?”
“老樣子。”我忍住打哈欠的欲望，不緊不慢道。
“那個幻影出現多久出現一次？”
“不太清楚。”我的回答，她似乎很不滿意。
“作為心理醫生，我很希望病人能提供詳細的情況，越具體，你的病便會康複地越快……”眼前女人的身影開始模糊，輕柔的女聲逐漸淹沒在蟬聲裏了，我唯一能聽到的便是頭頂上依舊堅持轉動的吊扇，而我的意識漸漸消融在這盛夏的炎熱裏。
大概在兩個月前的某個清晨開始，出現了某個與日常偏離的軌道。我剛睡醒來到浴室，鏡子映著我的身影，當我重新睜開雙眼時，我的左眼裏開始存在某樣東西，或者說，是我的幻覺。
那是一個銀白色的齒輪，隱隱約約地浮在在黑色的眸子上，它在慢慢地轉動。而我的注意力分散開時，它會消失。此後，我照鏡子時，便常常看見，它散發著淡淡的光輝，慢慢地轉動……
“總之，因為來自生活和學業的壓力，而產生這種幻覺的現象其實是很普遍的，當然也有你自身的原因，比如那些泛濫的幻想動漫、小說，還有青春期的焦慮等因素造成。”
“……今天就到這裏吧，下星期二也是這個時間再來吧，一定要好好說清楚。”眼前這位近四十的女人終於停止喋喋不休了，我有種從夢裏醒來的感覺。
我看了看她的神情，並沒有生氣，嚴厲的表情下有一些無奈，可能是覺得我比較棘手，她注意到我的目光後，盡量放鬆了臉部，使我覺得她每一個親切的醫生一樣，她長得沒有什麼特別之處，眼角早已有了皺紋，可能化了妝，其它地方的皺紋不怎麼明顯。
她桌子上有兩本本子，一本是密密麻麻的字，另一本比較稀疏，我偷看了幾行字，便明白字少的那本是她記錄的對話，由於我提供的信息太少，她隻能自己搜索信息，並分析了。
“我已經下班了，可以的話，阿姨帶你一起去吃點什麼吧，張嬸出差前已經好好跟我聯係過了。”她利索地扔掉白大褂，準備帶我出去吃晚飯。
回家的時候已經挺晚了，夕陽的光輝鋪在回家的路上，蟬鳴不止，我感受到一絲絲涼風，清醒了很多，我忽然想到，那個齒輪，現在也在我的左眼上轉動吧。
晚上，我同往常一般，沐浴後站在鏡子前麵，我深呼吸後，慢慢打開左眼，同時我稍稍繃緊了神經。當發現它還在時，我鬆了一口氣，多麼令人驚訝，無論我看多少次，它始終浮在我的左眼上，不曾停止轉動，永遠沿著那個轉向，緩緩地，如同是時間在駛過。
自那以後，我常常陷入幻想，或是說回憶，心理醫生把這個當做是病，要除去的話，我反而更想珍視它。
我躺在床上時，沒有入睡，開始陷入回憶，那段記憶一直是模糊不清的，但是因為我的幻覺而使它清楚起來。