早老者的懺悔
朋友間談話，近來最多談及的是關於身體的事。不管是三十
歲的朋友，四十左右的朋友，都說身體應付不過各自的工作，自
己照起鏡子來，看到年齡以上的老態，彼此感慨萬分。
我今年五十，在朋友中原比較老大，可是自己覺得體力減退
已好多年了。三十五六歲以後，我就感到身體一年不如一年，工
作起不得勁，隻是懨懨地勉強挨，幾乎無時不覺得疲勞，什麼都
覺得厭倦。這情形一直到如今。十年以前，我還隻四十歲，不知
道我年齡的都說我是五十歲光景的人，近來居然有許多人叫我
“老先生”。論年齡，五十歲的人應該還大有可為，古今中外，
盡有活到了七十八十，元氣很盛的。可是我卻已經老了，而且早
已老了。
因為身體不好，關心到一般體育上的事情，對於早年自己的
學校生活，發見一種重大的罪過。現在的身體不好，可以說是當
然的報應。這罪過是什麼？就是看不起體操教師。
第二輯
體操教師的被蔑視，似乎在現在也是普通現象。這是有著曆
史關係的，我自己就是一個曆史的人物。三十年前，中國初興學
校，學校製度不像現在的完整。我是棄了八股文進學校的，所進
的學校先後有好幾個，程度等於現在的中學。當時學生都是所
謂“讀書人”，童生、秀才都有，年齡大的可三十歲，小的可
十五六歲，我算是比較年青的一個。那時學校教育雖號稱“德
育、智育、體育並重”，可是學生所注重的是“智育”，學校所
注重的也是“智育”，“德育”和“體育”隻居附屬的地位。在
全校的教師之中，最被重視的是英文教師，次之是算學教師，格
致（理化博物之總名）教師，最被蔑視的是修身教師，體操教
師。大家把修身教師認作迂腐的道學家，把體操教師認作賣藝打
拳的江湖家。修身教師大概是國文教師兼的。體操教師的薪水在
教師中最低，往往不及英文教師的半數。
那時學校新設，各科教師都並無一定的資格，不像現在的有
大學或專門科畢業生。國文教師，曆史教師，由秀才、舉人中挑
選，英文教師大概向上海聘請，聖約翰書院（現在改稱大學，當
時也叫梵王渡）出身的曾大出過風頭，算學、格致教師也都是把