黃天崗依稀記得,十多年前,當他透過門縫兒窺視到張怡然的時候,身不由己地產生了某種生理反應,一股前所未有的衝動充斥著他的全身,若不是他自幼膽小如鼠,說不定就會不顧一切地衝進去,然後撲到她的身上。他最終克製住了自己,卻沒克製住自己的意念,從那以後,他便暗戀上了張怡然。他自知張怡然不會接受他的愛情,自卑感讓他將愛情深埋心底,但是,他卻管不住自己想看到張怡然的願望,他與王美姿迅速確定了戀愛關係,正是為自己能出現在張怡然的宿舍找個合適的理由。對此一無所知的王美姿挺知道配合黃天崗的,她與張怡然成了最要好的朋友,從而為黃天崗提供了更多地看到張怡然的機會。張怡然對黃天崗的暗戀絕不會渾然不覺,但是,她佯裝不知,默默地感受著被暗戀的洋洋得意。所以,黃天崗暗戀張怡然對雙方來說是心照不宣的事情,這又是最好的一種結局。但是現在,張怡然想打破它,十多年過後,在她遭受了愛情婚姻上的重大挫折之後,她開始懷戀起那份珍貴的情感,一個男人對一個女人純潔的原始的情感。那個晚上,與黃天崗的不期而遇,使她的這種情感迅速加重,王美姿的對她的出言不遜,使她的這種情感有了借口,那就是,我這種人正合適,不妨試一試。
無論張怡然臥室房門的門縫兒與十多年前多麼相似,但是,它永遠不會成為那條曾使黃天崗心旌蕩漾的門縫兒,一晃十多年過去,鬥轉星移,物是人非,那種美好的感覺黃天崗再也找不到了。他暗戀過她,曾是自己心頭上的痛苦,也曾是自己心頭上的幸福,當這種痛苦與幸福在慢慢地消失的時候,上帝又給了他一次重溫舊夢的機會。剛才,黃天崗醉了,所以才顯露出那份癡情與溫情,現在,麵對張怡然有意虛掩的門縫兒,他卻似乎幡然醒悟了。他已經是有婦之夫,他是來找張怡然說情的,不是來幽會的,張怡然虛掩著的門縫兒裏無論有多麼大的誘惑力,他都不能輕舉妄動。因此,他沒有理會這條故意虛掩的門縫兒,重新坐到餐桌前,將張怡然剩在杯子的裏酒倒自己的杯子裏,然後舉起來,端詳了一會兒,最終一飲而盡。
那首《雨中情思》從門縫兒裏傳出來的時候,黃天崗剛剛喝下了最後一杯酒。他知道,這是張怡然唱的,十多年前,她趴在窗台上,看著淋漓的雨滴,把這首歌唱給她自己聽;十多年後,她躲在臥室裏,回憶著那個場景,把這首歌唱給黃天崗聽: