在醫院裏，柳青看到婆婆的臉色變得鐵青，好像誰剛重重地扇了她一巴掌。她把孩子抱在手中，怔怔地端詳了半天，柳青還看到她的手伸到了薄毯裏麵，在孩子的下身一陣摸索。醫生已經告訴她是個女兒了，難道她還指望能摸到別的什麼東西？
婆婆臉上的失望讓柳青的心都揪了起來。她看到婆婆手伸出來時，毫不猶豫地就把孩子丟到了丈夫的手上。丈夫抱孩子的姿勢特別僵硬，兩隻手平伸，幾乎是把孩子端在手上。
丈夫也很失望，柳青從他黯淡的臉上就能看出來。他平端著嬰兒的時候，滿臉惶然，好像嬰兒不是他的女兒，而是誰強塞給他的一件可以替他帶來麻煩的東西。
柳青出院的時候緊緊把女兒抱在懷裏，她在為這個小女孩的命運擔心。
回到家裏，婆婆和丈夫幾乎看都不看小女嬰，他們也沒有準備任何嬰兒用的物品。這樣，柳青反倒安心了。她成天把自己和女兒關在屋裏，不讓婆婆和丈夫進來。因為她已經感覺到了一些危機正在慢慢逼近她，而那製造危機的人，正是她的婆婆和丈夫。
他們想傷害的不是她，而是她的女兒。
丈夫家原本在鄉下，十幾年前磷礦擴大生產規模要征集一片土地，丈夫就是土地帶人成為礦上的職工。這些年，他們家還保留了很多農村人的生活習俗，其中最重要一點，就是一心想生個兒子傳宗接代。
以前談戀愛的時候，丈夫曾笑嘻嘻地讓柳青一定要替他生個兒子，他第一次帶柳青回家的時候，將來的婆婆便盯著柳青的屁股看了好久，一臉疑惑的神情。後來丈夫便跟她說：“我媽看你的屁股不夠大，將來不一定能生兒子。”
柳青沉下臉來：“那你就去找個屁股大能替你生兒子的女人吧。”
丈夫那會兒天天為找到柳青這樣漂亮的媳婦偷著樂，把柳青娶回家是他那時惟一的心願。生孩子是以後的事，以後的事當然要留到以後再說。
“我不管你能不能生兒子，隻要你能成我老婆我就滿意了。”他說。
還沉浸在愛情與對未來生活憧憬中的柳青也沒有多想，但是婆婆陰冷的臉色還是讓她有點擔心：“如果你媽真不喜歡我怎麼辦？”
“我媽不會不喜歡你，她隻是想要個孫子。”
“可是如果我真的生個女兒呢？”
丈夫微微皺眉：“這倒是個問題，不過沒關係，那就再生一個。你看農村一家生四五胎都算很平常的事。”
“那是農村，現在你還在礦上上班，礦上要知道你違反計劃生育政策，非把你開除了不可。”
丈夫又點點頭，他的憨厚讓他在柳青麵前說不了假話。
“以前家在農村的時候，村裏有人家生了閨女，又實在不想因為生育被罰款，便會故意把閨女弄殘或者弄死，這樣就能再生一個了。”
柳青露出淒慘的表情大聲道：“這些人還是人嗎，對自己親生骨肉能下得了手？”
“下不了手的那些人，便把閨女送人。在農村小女孩不值錢，但有些人販子卻不管男孩女孩，他們出很少的錢便能收到小女孩。”
柳青聽得呆了，她真不敢相信這世界上還有這樣的父母。現在，她生了孩子，而且還是個女孩，婆婆與丈夫的冷漠讓她又想起戀愛時丈夫的話。她躲在屋裏恐懼地想，婆婆和丈夫會不會也那麼做？
婆婆越來越變得古怪，她早出晚歸，帶著那個鄰居家的小男孩四處躥門，好像那個小男孩是她的孫子，而柳青的孩子不是她孫女似的。她隻在吃飯時回家，甚至連吃飯時都端了碗回自己屋。柳青毫不懷疑她不想看到自己和孩子，心裏便忍不住生出些委屈來。還有丈夫，戀愛時與生產前的體貼現在都已消失不見，柳青常常能感覺到他的目光盯在自己的脊背上，她的脊背很疼，有種被針刺的感覺。現在連丈夫都開始仇視她了，她悲哀地想。
到了晚上，她堅決不讓丈夫進屋，丈夫沒有表露一點反對的意思，他心甘情願地到妹妹出嫁前的房間裏睡。柳青無時無刻都在害怕，害怕有一天醒來，睡在身邊的女兒會消失不見。