導 言
1.說詩詞
在我們的文學遺產中，古代詩詞占有極其重要的地位。
橫向看，中西古典文學的比較，西方（歐洲）以敘事類（再現的）小說戲劇為主，自古希臘神話、荷馬史詩及聖經文學開始，向來如此，人們談到西方（歐洲）文學，言必稱莎士比亞、巴爾紮克；我國則以抒情類（表現的）詩文尤其詩歌見長，素有“詩國”之譽，從詩經楚辭、八代唐詩到宋詞元曲，大半部中國文學史主要是詩史，所以人們談到中國古代文學，言必稱屈、陶、李、杜。
歐洲的語文以文藝複興斷限，以前為古文，以後為今文。以前的詩文原作，而今除專家外是不能直接讀懂和賞鑒的。而我國古代詩詞卻不同。自謂“隻能用散文的資料做點打油詩”的周作人，抨擊古文甚力，卻提倡學生讀古詩。他在《讀古詩》《唐詩易解》等隨筆中談到：語體文和古文在係統上關係不密切，韻文則是相連的，除不押韻的自由詩外，自詩經至詞曲、彈詞、歌謠，都重平仄押韻，語法也沒有散文那麼差得遠。從前坊本古詩注解，如《唐詩解頤》，遇見難懂的字麵，雙行小注，平常意義可懂的字句就簡直什麼也不加，如“秋水才添四五尺，野航恰受兩三人”、“無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來”、“兩岸猿聲啼不住，輕舟已過萬重山”，當做口語讀下去就可以懂。韓愈的“山石犖確行徑微，黃昏到寺蝙蝠飛。升堂坐階新雨足，芭蕉葉大梔子肥”雲雲，除“犖確”需要注解外，也都文從字順，可以理會，若是拿他的大文《原道》來讀，便不是這麼簡單了。試想整整一千二百年前，唐朝天寶時代詩人巨作，我們現在還能念得，而且從它的原文裏直接享受它的好處，這是世界各國所沒有的。更追溯上去，周朝的《詩經》中有些詩也可以懂得。文藝複興時代相當於我國的元明，相對唐宋已很晚近，更不用說周漢了。三千年前的詩歌至今還可以從原作直接鑒賞，豈不是國人很大的幸福麼？豈不是世界的美談麼？縱向看，出現在我國曆史上的詩歌雄踞文壇的時代，在某種意義上是不可複出的。古代詩詞在今天已成為一種規範和範本。今日文藝生活之豐富多彩，自為古人無從夢見；而古人曾經有過的快樂，今人往往亦有隔膜，或神往。今人一月不讀一首詩，已算不得怎樣遺憾；如一月不看電視，試問感覺又將如何？而詩在古人，如電視之於今人，也曾經是一種日常生活的需要。唐人離不開詩，宋人離不開詞，就像今人之離不開影視；詩人和詞人之為人崇拜，也曾如歌星影星之為人崇拜。詩詞在古代，曾是最富於群眾性的文藝樣式。詩詞在審美價值外，甚至還有很高的社會應用價值。
一首詩可以成就一個進士，如朱慶餘之《閨意》一題《近試上張水部》，事載《雲溪友議》。一首詩也可以使人終身不仕，如孟浩然之《歲暮歸南山》，說見《唐摭言》。
類似傳聞不一而足，未必全據事實，但仍可反映一代風氣。古代詩人確乎非常重視其創作的社會影響，反饋往往及時。《集異記》所載王之渙等“旗亭畫壁”的故事向來膾炙人口，無煩費辭，單說小有名氣的周樸，也有一段佳話。樸自愛“禹力不到處，河聲流向西”兩句，偏有騎驢者和他開玩笑，佯誦為“河聲流向東”，使他奮力追之數裏，以作重要更正。這種傻勁兒，今之人恐不屑為。官本位的時代，詩人的榮譽卻超乎主宰一方的權威，張祜《題孟處士宅》即明白宣稱：“孟簡雖持節，襄陽屬浩然！”比李白寫“屈平辭賦懸日月，楚王台榭空山丘”還要勇敢。連強盜攔得詩人，也隻好佩服，請他繼續走路（《唐詩紀事》載李涉事）。
至少在唐以前詩歌不靠刊物流布，不叫人默默吞咽。它傳唱於牛童、馬走、兒童、孀婦之口，題寫於道觀、禪寺、山程、水驛之間。地方官員、寺院住持皆有設置詩板，敬請名流題留新詩的習慣；而路邊的芭蕉葉與青石麵，則是詩人即興發表作品的“詩刊”；不用編輯揄揚，無須傳媒炒作，佳作不脛而走，劣詩自行淘汰……那誠然是一個令後世詩人神往的時代。
作品的傳世與不傳，固然有賴自身的藝術力量，而同時還有一個曆史際會的重要條件。“床前明月光，疑是地上霜”，就詩而論，又能好到哪裏去呢？又能叫新詩人佩服到哪裏去呢？然而它從產生之日起即不脛而走，爾後代代相傳，母子間口口相授，任何權威無法禁止，勢必還要流傳下去。新詩，固然將在文學史上寫下自己的篇章，但也不必振振有詞道新詩的曆史不長，便是其不如舊詩傳誦的原因。我們豈能指望不能流傳當世、深入人心的作品，一千年後突然家弦戶誦？“是有命焉，不可幸而致也”（韓愈），應該正視和承認，那個屬於詩的黃金時代是不可複製的，那個時代產生的傑作，已成為一種典範，至今仍能給我們以巨大的藝術享受。
回過頭來，說說什麼是詩。我們的古人早在漢代以前對此就有很深的認識。《說文》雲：“詩，誌也。從言，寺聲。”這一解釋，當依據於更早的《尚書》。《尚書·堯典》說：“詩言誌，歌詠言，聲依永，律和聲，八音克諧，無相奪倫，神人以和。”《毛詩序》進一步發揮道：“詩者，誌之所之也。在心為誌，發言為詩。情動於中而發於言，言之不足故嗟歎之，嗟歎之不足故永歌之，永歌之不足，不知手之舞之，足之蹈之。”幾段堪稱經典的文字，一例釋詩為“誌”，也就是將詩的中心內容歸結為人的情誌；而詩的文學功能，則是情誌的釋放、發抒以及溝通，所謂“誌之所之”、“在心為誌，發言為詩”。所以，詩者釋也，人秉七情，應物斯感，心有千千結，須得釋而放之，然後始得其平。而散文從一開始（無論卜辭、銘文，還是《尚書》），其中心內容都是事實，而其功能則是記錄。古人還進一步認識到詩歌、音樂、舞蹈在審美特征上的同一性，所謂“詩言誌，歌詠言，聲依永，律和聲”，“嗟歎之不足故永歌之，永歌之不足，不知手之舞之，足之蹈之”，這種同一性就是節奏。總之，詩是一種凝練的、節奏感極強的抒情性文學體裁。朱光潛認為，一切純文學作品，多少都有幾分詩的素質。（《詩論》）
詩詞是情緒釋放的產物，故始於興會。西人雲：“詩始於喜悅，止於智慧。”所謂喜悅亦即興會。作詩最難得的就是興會淋漓，這是一種狀態，一種感覺，一種創造性情緒，一種巔峰體驗，是詩詞創作的原動力，又稱靈感、興致、興趣，你就說它是詩之靈魂也可以。陳衍《石遺室詩話》雲：“東坡興趣佳，每作一詩，必有一二佳句。”便是說東坡饒有興會，故每作必有佳句。興會並非空穴來風，它一定來自獨特的生活閱曆、獨到的生活感悟以及新鮮事物的刺激。拋開了獨特閱曆、獨到感悟不寫，寫作就會不在狀態。知堂老人說，沒有靈感而作詩，就像沒有性欲而做愛。不幸得很，這樣掃興之事，在古今詩詞創作領域不是太少，而是太多。嚴羽說：“唐人好詩，多是征戍、遷謫、行旅、離別之作，往往能感動激發人意。”（《滄浪詩話·詩評》）空間開闊，萬象新奇，不但皆供詩材，尤能激發思緒。唐人鄭綮自謂“詩思在灞橋風雪中驢子上”，講的也是這個道理。
辨別一首詩的真偽、好壞，分水嶺就在這裏，如果讀之讓人入迷，讓人玩之無窮、味之無極，那麼它一定是真詩、好詩。如果讀之興趣索然，味同嚼蠟，那麼它一定是偽詩、劣詩。
“小子何莫學夫詩”，自孔子對弟子強調詩教以來，這話在我們這個“詩國”一直被人自覺不自覺地信奉著。詢問對方孩子背得幾首古詩，至今仍是家長見麵談話的一項內容。“春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始幹”，已超出作者原意，廣泛地被引為獻身精神之象征。“莫愁前路無知己，天下誰人不識君”一類詩句，在“同學錄”上仍是激動人心的贈言。古老的“賦詩言誌”的傳統，至今還在延續。
不僅如此。上世紀五四運動以後，曾經有一段時間，人們認為詩詞、乃至漢字已走到盡頭。又有一段時間，人們認為毛澤東詩詞就是傳統詩詞最後的輝煌。事實證明，這其實是低估了漢字與詩詞的生命力，也低估了後人對漢字、對詩詞接受喜悅的程度及駕馭之能力。開放之年，值詞章改革之大機。於時思想解放，文禁鬆弛，詩家取題日廣，創獲尤多，詩詞舊體，活力猶存，且在中國內地及香港、台灣地區和海外華人中擁有甚至比新詩更為廣大的讀者群。作家王蒙，甚至將傳統詩詞比作一棵大樹，謂直幹雖成，而生機猶旺，仍在添枝加葉，踵事增華，仍是“老樹著花無醜枝”。
詩不能當飯吃，也不解決就業問題，也不能指望用詩來改造社會。詩的用處不在那些地方。詩如江上之清風、山間之明月，填不飽肚子，卻能陶冶人的情操，使人成為詩性的人。往小處說，可以更好地欣賞人生，有助於化解人生的痛苦。往大處說，可以按照美的規律去從事創造。能夠不學詩嗎？
2.說賞析
在孔子時代，詩的作用原是很大的。“詩可以興，可以觀，可以群，可以怨。邇之事父，遠之事君。多識於鳥獸草木之名。”（《論語·陽貨》）“不學詩，無以言。”（《論語·季氏》）它不僅有審美興發之作用，還有很強的傳授知識和政治教化功用，是學習博物知識與外交辭令的工具書。而隨著社會的發展，文化分工的細密，詩的作用就遠不那樣寬泛。對於今日的讀者，學詩的首要目的乃在於欣賞。馬克思認為產品隻在使用中得到最後實現，鑒賞對於文藝作品——包括詩，乃是不可或缺的一個環節。鑒賞的作用，舉其犖犖大端有三: