林彪與修辭學
邊緣趣味
作者：啟之
林彪的女兒林豆豆有一篇文章《爸爸教我怎樣學會寫文章》，此文一度風行長城內外，大江南北。1968年的夏天，我從一份油印的傳單上看到它，一口氣讀了好幾遍，他用“電光石火”來比喻靈感，還用了一個“稍縱即逝”的形容詞，讓我至今不忘。
林豆豆這篇文章，在網上招之即來。如果你把此文仔細讀上三遍，相信你會對林彪的文章之道留下深刻印象。下麵是此文的要點——
一、林彪反對黨八股，反對空洞無物：“不要寫那些又臭又長，幹幹巴巴的文章，這種文章像機器造出來的一樣，隻有零度的感情，就會使人感到沒有興趣。……長而空不好，短而空也不好。”
二、林彪主張有自己的風格。他認為，革命文學的風格“應當是充滿革命激情的，非常正常化的，調子很高昂的”。
三、林彪認為，文章是宣傳教育的工具。他說，文章是為人民為政治為工農兵服務的，是為了“教育人、改造人的”。
四、林彪重視靈感，並從寫作中得到樂趣：“新鮮的比喻，思想的閃光，即所謂靈感，要抓住不放，要‘絲絲不斷’，也就是使自己的思想像密集的雨絲一樣，一滴一滴連成線。深入了生活，思想的火花會不斷地迸發出來，成為‘思想零件’。而好的思想，往往如同電光石火稍縱即逝。因此，必須抓住不放，使這些‘零件’逐漸裝配起來，綜合成為一個完整的東西，並使之逐步完善。寫作也和其他工作一樣，隻要做有心人，就會有所發現，有所發明，有所創造，得到最大的愉快。”
五、林彪非常看重詞彙的作用。他告訴女兒，“要留心學習各種各樣的詞彙……主要是好的詞彙，才能使文章生動簡練，有立體感，增強藝術性，給人以深刻的印象，一篇文章沒有一句好的語言，就等於一碗白開水。”
顯而易見，林彪的文章觀脫胎於“講話”，但是，他也有自己的獨到之處，“思想零件”是他的發明，高度重視詞彙和修辭是他的匠心獨運。他教女兒寫文章，其實來自於他自己對寫作的心得體會。
林彪的秘書有一個重要任務：給林彪“拉條子”——寫簡要的講話提綱。拉完了“條子”，還要給林彪念。有一次，張雲生給林彪念“條子”。“我隻念了一部分，就被林彪攔住。”並得到了一頓剋：“都是些廢話！”“這是在做官樣文章，不是‘拉條子’。你寫的那些，可以去掉百分之九十九，留下百分之一就夠了。不要寫那些連成片的話，不要抄報紙上的那些官樣詞句。真正有用的話，有幾句就夠了。”（張雲生：《毛家灣紀實——林彪秘書回憶錄》，頁46，春秋出版社，1988年）
茲將林彪最愛的詞彙，最擅長的修辭法，擇要列如下。
在副詞之中，林彪最愛“最”。他對“最”的運用最大膽，也最有創造性。