論單方麵的自由離婚/夏丏尊
這兩年來，自由離婚的呼聲很響，別的不必說，在我知友之中也常有關於這切身問題的商量，並且有的已由商量而進於實行了。無論結合的方式怎樣，已經結合了的夫婦，至於非離不可，這其間當然有不能忍耐的苦楚。我們對於知友們的附骨的苦楚，當然同情，但究不能不認離婚是一種悲劇，特別於男子離女子時，在現製度中，覺得是一種沉痛陰鬱的悲劇。
我們即拋了現製度不管，單就自然狀態說，覺得即使在圓滿的婚姻中，婚姻一事在女子已是有損害的。娠妊，分娩，乳育，哪一件不是女子特有的枷鎖？“自然”給與女子的枷鎖，我們原無法替女子解除淨盡，但人為地使女子受枷鎖的事，我們如可避免，當然是應該避免的。女子在自然狀態中，在現製度中，都是弱者。欺侮慣女子的男子，要犧牲一女子來逞他的所謂“自由”，原算不得什麼。不過，人應不應犧牲了他人去主張自己的自由，究是一個疑問。
在某一意義上，舊家庭中的兒子打老子，可以說是好事，因為足以促進家庭的改良；暴兵殺平民，可以說是好事，因為足以彰兵的罪惡。依了這理由，有人說，男子可以自由離棄女子，女子愈苦痛，愈可以促婚姻製度的改善。但這話隻有掌握進化大權的“自然”或者配說，人們恐無此僭越權吧！我們立在喜馬拉耶山頂上去什麼都可以說得，都可以提創得，一到了人間，立在受損害者的地位，就覺得不能無所顧慮了！
夫不愛妻，或積極地與妻詬誶，或消極地把妻冷遇，結果給與生活費若幹，離妻別娶（其中也有一種聰明人，專用冷遇的手段，使妻一方麵來提出願離的），這大概是一般中流以上的男子離棄女子的普通過程吧。這種離婚的方式一向就有，現在居然加了“自由”的兩個形容字了！據我所知，近來男女訂婚時，女子很多要求男子支給學費的。離婚的時候，在現製度中，女子勢又不能不要求男子支給生活費。結婚脫不出買賣，離婚也脫不出買賣，買賣式的離婚有什麼自由可說呢？
我們自信不至於頑固到反對自由離婚，但不能承認買賣離婚是自由離婚，尤不敢承認男子犧牲女子去逞他的所謂“自由”是應該的事。我們以為：非到了女子再嫁不被社會鄙笑的時候，後母後父不歧視前夫或前妻之子女的時候，女子不賴男子生活的時候，自由離婚是無法實現的。即使能實現，也不過是幾個有特別境遇的男女們罷了。我們以自由離婚作為解決夫妻間種種糾葛的目標，努力來創造這新的時代吧。不算舊賬，忍了苦痛，創造新的環境，使後人不至再受這苦，這是過渡時代人們所應該做的事。
那麼，將何以救拯現在夫婦間的苦痛呢？這正難言。但是，夫婦的愛即不存在，隻要對於人類還有少許的愛的人們，總不至於有十分慘酷的行為吧！理想原和事實不同，我們的理想雖如此，不能使世間的事實不如彼。不，正唯其世間的事實如彼，所以我們才有如此的理想。我們雖不能立即使事實符合理想，但總期望事實與理想漸相接近。同一買賣式的強迫離婚中，程度固有高低，同一犧牲對手，手段也有凶辣和忠厚的不同。能少使對手者受苦，是我們所祈禱的。能男女大家原諒弱點，把有缺陷的夫婦關係修補完好，尤是我們所祈禱的。
現世去理想尚很遼遠。如果有不顧女子的苦痛離棄女子的，我們也隻認為這是世間的事實，不加深責。但要申明一事，這不是我們所理想的自由離婚。
北戴河海濱的幻想/徐誌摩
他們都到海邊去了。我為左眼發炎不曾去。我獨坐在前廊，偎依在一張安適的大椅內，袒著胸懷，赤著腳，一頭的散發，不時有風來撩拂。清晨的晴爽，不曾消醒我初起時睡態；但夢思卻半被曉風吹斷。我關緊眼簾內視，隻見一斑斑消殘的顏色，一似晚霞的餘赭，留戀地膠附在天邊。廊前的馬櫻、紫荊、藤蘿青翠的葉與鮮紅的花，都將他們的妙影映印在水汀上，幻出幽媚的情態無數；我的臂上與胸前，亦滿綴了綠蔭的斜紋。
從樹萌的間瓊平練正見海灣海波亦似被晨瞞喚醒，黃藍相間的波光，在欣然的舞蹈。灘邊不時見白濤湧起，迸射著雪樣的水花。
浴線肉點點的小舟與浴客，水禽似的浮著；幼童的嚷叫，與水波拍岸聲，與潛濤烏咽聲，相間的起伏，競報一灘的生趣與樂意。
但我獨坐的廊前，卻隻是靜靜的，靜靜的無甚聲響。嫵媚的馬櫻，隻是幽幽的微展著，蠅蟲也斂翅不飛。因有遠近樹裏的秋蟬，在紡紗似的錘引他們不盡的長吟。
在這不盡的長吟中；我獨坐在冥想。難得是寂寞的環境，難得是靜定的意境；寂寞中有不可言傳的和諧，靜默中有無限的創造。
我的心靈，比如海濱，生平初度的怒潮，已經漸次的消翳，隻剩疏鬆的海砂中偶爾的回響，更有殘缺的貝殼，反映星月的輝芒。
此時摸索潮餘的斑痕，追想當時洶湧的情景，是夢或是真，再亦不須辨問，隻此眉梢的輕皺，唇邊的微哂，已足解無窮的奧緒，深深的蘊伏在靈魂的微纖之中。
青年永遠趨向反叛，愛好冒險；永遠如初度的航海者，幻想黃金機緣於浩森的煙波之外：想割斷係岸的纜繩，扯起風帆，欣欣的投入無垠的懷抱。他厭惡的是平安，自喜的是放縱與豪邁。