宇宙的另一端，新方舟號在漫漫星海中繼續前進，與劉言的旅途背道而馳，相距越來越遠。
鐵翔中午簡單地喝了兩杯營養液，就重新回到鋼穀一方的指揮所去了，連續十多個小時才從兩大主電腦室出來。很多鋼穀中層軍官都在竊竊私語，說這孩子怎麼現在這麼敬業，操心這個操心那個，還做得井井有條，看來是董事長指導有方。有的人則說，他靠山出遠門了，這個時候不幹出樣子來，立不下威信。隻有曾經與鐵翔關係密切的煙州老鄉們才清楚，自從劉言走的當天，那個嘻嘻哈哈懦弱怕事但同時也心地善良的鐵翔，也跟著離開了。
鐵翔聽到這些話連一笑了之也懶得，他好久沒笑過了。自從離開了地球，不知不覺已經兩年多，自己也越來越沒胃口，甚至忘記了黑暗崛起的那半年來刻骨銘心的饑餓感覺，平時隻是喝點營養液而已，吃飯在他看來，已經是可有可無了。他站起身，盯著自己在鏡子裏漸漸清臒的形象，嘴巴有些囁嚅，想說些什麼，又重新合上，恢複了雕塑一般冷峻的麵容。這兩年來手機帶給他的副作用可不止是冷酷與厭食，他整個皮膚都有些隱隱泛著銀光，頭發一根根如鋼絲一樣堅硬，沾水也不濕，就連瞳仁都帶有一種金屬的幽藍。
他轉過身，坐到沙發上，冷冷地望著窗外出神——即便他的眼睛離開電腦，也會盯住別的地方，而不是閉目養神。
而他的手裏，正在把玩一件沙漏一樣的奶茶瓶，裏麵塞著一卷信紙，有手寫的痕跡。
這兩年來，鐵翔除了對鋼穀內部的腐敗問題進行了大刀闊斧的改革之外，事無巨細，一些邊邊角角的小問題也不會輕易從他這裏蒙混過關。新方舟號每月都有大量的廢棄物排放，但根據鐵翔的規定，所有東西必須分門別類，紙張絕不能和食物殘渣放到一起，排泄物也不能傾倒在工業廢物上，誰如果違反這個規定，將會受到禁閉十年的殘酷懲罰。關於這個決定，他沒有通過文瑞森，但現在文瑞森的大權旁落，加上覺得他這麼做很有道理，也沒有多說什麼。
而這些隻是借口，他沒必要為從飛船屁股後麵拉出來的廢棄物負責，茫茫太空也不需要他為太空垃圾進行分類。他的主要目的是為了查看紙張和電子信息是否有忤逆的言辭，主電腦驚人速度的運算，僅僅在幾秒鍾內就從一大堆發票、傳單、菜譜等廢紙中找了個遍，沒有發現任何可疑物品，而這隻奶茶瓶，本來隻歸屬於瓶瓶罐罐類，隻因為裏麵多了這麼幾張紙，就成了一個漂流瓶。
鐵翔很清楚，在茫茫宇宙中製造漂流瓶並投放，甚至比往大海裏滴一滴酒精更渺茫，毫無意義，指望有人能收得到——尤其是這漂流瓶上赫然還寫著劉言的名字——就更不可能了。這隻是一種精神寄托的體現，但是實質問題是嚴重的，這說明有人要麼對他鐵翔不滿，要麼對譚覺不滿，就算明知道這瓶子劉言不可能收到，這也代表了這人強烈反抗的意圖。
鐵翔冷笑一聲，拉開奶茶瓶蓋，扯出了那一卷紙。
他隻看了第一行，就怔住了——這字體他看不出來，但看得出這寫字的人，是尹心水！頓時，他一陣釋然，暗想：“這麼什麼，兩年了，心水姐這麼癡情，明知道劉言收不到信，也依然寫給宇宙，作為一種精神寄托，這完全是可以理解的。”他把瓶子放一邊，將信紙端起來，仔細閱讀起來：
“親愛的劉言，紙張有限就不空格了。我想用不著多說我多麼想你，想得肝腸寸斷，無數次夢裏你都帶著微笑回來了，可每次我都會噙著淚在現實裏蘇醒過來。也不必多說，我清楚除了全人類的命運，我就是你唯一的思念，我相信我們相互之間的愛一直是對等的，從沒改變，而且隨著距離越來越遙遠反而越來越濃。可能我們是最遠的一場異地苦戀吧！不知道你是再怎樣一個險惡的環境裏，我很擔心。我知道，就算你很寬容不防備小人，但你的潛意識和你的能力在神授之後已經達到了鮮有人能及的高度，誰也不可能對你造成物質傷害了，我擔心的是你吃的不好，睡得不好，空氣惡劣，我甚至在不斷想象著你所處的環境能有多糟糕……我真的沒有辦法抑製對你的思念，這種感覺支撐了我現在的整個精神宇宙，每每想到未來還有希望見麵並且幸福地度過一生，我就充滿歡喜，充滿歡喜……