關情整天把自己所在房間裏，我時常能聽見她在午夜小聲哭泣，我勸她出去走走或者回家去，她卻隻是雙眼吊望著前方悠悠說：“不敢。”
我跟蘇瑾南簡單提過關情回來的事，隻說是夫妻不和，剩下的連我都不忍多想。仰麵躺在老洋房的沙發上，初夏的陽光還是很和煦，透過紗幔照在迪拜的掛毯上，連細密的紋理都泛起微微光暈。
他坐在地毯上背靠著沙發，一偏頭就能看見他的側臉，他在看原文的《情人》，我對法語的了解隻有‘笨豬’的程度，而他卻讀的津津有味。這本書我之前粗略看過中文翻譯版，明明知道不得原文的精髓，不過終究還是舍不得放下。貧窮白人灰姑娘和中國闊少爺的愛戀，無望而深沉。
我問：“你猜我最喜歡哪一句嗎？”
他用法語說了一大通，我一個字都沒聽懂，他雙唇相合，欲笑未笑，眼光向四麵流轉，他說：“我認識你，我永遠記得你。那時候，你還很年輕，人人都說你美，現在我是特地來告訴你，對我來說，我覺得現在你比年輕的時候更美，那時你是年輕女人，與那時的麵貌相比，我更愛你現在備受摧殘的麵容。”
我有些驚訝：“你怎麼知道？”
他輕微搖頭，說：“猜的。”
不由猜測，要是有一天我也失去了年輕的容顏，他還會不會永遠記得我？
“看原文書的都是神，我之前在楚襄樊的案頭看見一本原文書，好像叫《心是孤獨的獵手》，楚襄樊應該很喜歡，我好幾次看見他一個人在辦公室裏拿著書出神，你說，有什麼好孤獨的？”
他仰頭看著天花板，淡淡問：“不被理解算不算孤獨？”
“太深奧，你的幽默。”我從他手裏拿過書簽，漂亮極了，竹子的小板，下麵還綴著個中國結，好像叫十全十美十字結，忽然想起關情來，這些好聽的名頭不過是個祝願，到了什麼都算不得。我問：“你看這繩結像不像兩個擁抱的人交纏的四條手臂？看似心心相映無可挑剔，可是誰知道對方壓在你肩膀上的臉是什麼表情？”
他默不作聲，我接著說：“我們都隻是想要過得更好更快樂，有什麼錯？為什麼總是教我們失望？”
他放下書本，拿過書簽仔細端詳，久久之後他說了一句讓我參不透的話：“天不遂人願才是這世上最好玩的遊戲規則。”我忽然覺得他有些陌生，這話說的好涼好殘忍。
今天去給楚襄樊送文件的時候他又在看那本書，我趁他字斟句酌的空當拿起來翻了翻，本來上學的時候英語水平就隻是剛好夠用，一畢業就不客氣地全還給老師了，隻好慚愧的放下。
“你也喜歡這書？”他把眉毛拱成弧形，略帶懷疑的神色，我笑著搖頭：“我的英文水平真是丟了偉大祖國的臉。”
他聳聳肩，把文件遞給我，起身走向落地窗，下麵行人車馬川流不息，遠處一片灰蒙蒙，他挑著皺緊的眉毛說：“這城市太髒。”那語氣裏有不滿，有怨怪，還有深深的無能為力。
我玩笑說：“人多車多尾氣多，浮沉多得都能把人抬起來了，氣象台還敢理直氣壯的播報空氣質量為優，你說有什麼辦法啊？”
下樓看見小李悶悶不樂坐在茶水間，看外麵的眼神和楚襄樊如出一轍，我遞上咖啡一杯，她收下卻沒有喝。