於書記說，好，承蒙範書記抬愛，我這水平怕陪不了你。
範書記說，聽說你每晚都苦練球技，累趴下才回去睡覺，這樣再沒長進說來誰信？放開打，今天我來檢驗檢驗。
於書記說，底子太薄，就這麼個練法，也沒見提高多少！
說著話，於書記已拎著拍子和範書記一板一眼地推擋起來。
大約練習了有七八個球，有了手感，範書記說開始，兩人就正式開始了比賽。
於書記搶過球來先發。乒乓球比賽過程中有個不成文的規矩，誰先發球代表誰的水平低一些，所以先發球並無絲毫冒犯之意，相反是一種低姿態的表示，表現出謙恭和對手的尊敬。不懂行的如果上來一把將球扔給對方，就是對對手的大不敬。打球不同於圓桌上吃菜，總是等尊貴的客人先吃一口，才輪到自己這邊。
於書記和我打多了，風格也有接近。球路走的是陽剛之路，發球爆衝，等著對方回球質量不高，這邊候著扣殺。直板打的就是前三板，一旦相持起來，往往橫板的機會更多一些。因為橫板正反兩麵都是能攻能守，適合打持久戰。
範書記卻是不太忌諱於書記的衝球，橫板輕輕一擋，借力打力，球飄飄忽忽地過去，等著挨打。於書記身形站穩，大臂帶動小臂，幾乎沒有包球的動作，一拍子泰山壓頂就過去了。
範書記見過世麵，換到黑色膠皮的長膠，輕輕一擋，球就呈直線過來。那球看得也是如常，沒有什麼特色，但是這邊如果還是照以往的接法，必然會下網。
於書記和我的兩麵反膠打慣了，依然抬手抖手腕想拉球，那球卻是一頭栽倒在網下。連續四個球，情形一模一樣。
於書記不再發長球，改發短球，但是，範書記對短球的控製更是得心應手，他幾乎都是反手位快速撥球，把球調到對方逼近白線的大角度，於書記因為站位問題，回球倉促，一般都極高。範書記也不扣，緊接著，又是正手回調到另外一個角度，基本到這個程度於書記就沒戲了。第一局下來，於書記隻得了3分。
易邊再戰，於書記依然沒有好辦法。4分。
第三局，得了3分。範書記就是來來回回反反複複地靠長膠打控製球，幹幹脆脆漂漂亮亮結束了戰鬥。
孤獨求敗，範書記感覺很不過癮。見此情形，我請纓上去會會範書記。本來，於書記讓我過來是倒倒熱水，擰擰毛巾，給領導做好服務工作的。見我這個跑龍套的躍躍欲試，於書記附在我耳邊說，不要太猛，看場上情勢，該讓球還要讓球。
我點點頭，拎著拍子上來。範書記拿著拍子在臉上扇風，笑話於書記說，臭球簍子還好意思當狗頭軍師，得了吧，小夥子別聽他的！
於書記笑嗬嗬地說，範書記，這是我們的秘密武器。剛才我出場打前站，隻是試試你的火力，你真要把小時打敗了，才真算贏了。
範書記說，好啊，小夥子，年紀不大，工作多長時間了？