一節硬座車廂118人，臥鋪66人，在旅行中所有事情都是你的。擠傷、燙傷、砸傷，車內吸煙，衛生清掃，衝刷廁所，撿煙屁，清理茶爐，空調不合適都是找你。生孩子的，暈車的，生病的，神經病暴發的，坐過站的，喝酒打架的，不喝酒打架的，爭座位的，車輛設備有問題的，硬座超員的，臥鋪上清理越席乘車的。總之旅客進了你的車廂就是你的，跟任何人沒關係，你就得什麼都管。
你就是清潔工，掏糞工，服務員，修理工，保姆，醫生，勸架的。工資最低，最受氣，工作環境複雜，活到七八十歲的乘務員沒有幾個。
家裏出了問題也沒人管沒人問，人在車上，總不能插上翅膀飛回去吧。最團結的還是班組的哥們兒，但是班組的能力有限，也不能什麼事情都管啊。說列車員臉難看，沒精神，整天幹著如此不受人尊敬的活兒好看得了嗎？總之，楚清河帶著十分的不滿來到這個十分厭惡的工作崗位。
列車長姓馬，男的，整天一苦瓜臉，但是歌唱得好。楚清河懷疑，是不是沿途空曠的戈壁、延伸的鋼軌、風起的沙漠造就了他神奇的歌喉。
他長得不好看，但是聽他的歌，好像字眼不是從他滿嘴四環素牙的口腔裏吐出來的，天籟的聲音分明就來自於他廣闊的心田。後來才知道，馬車長的歌喉是從KTV裏練出來的，那麼，自然而然地，這種地方老馬平日裏肯定沒少去過。
平時講話，或是宣讀上級文件，馬車長一口的“濟普”（濟州普通話）咋聽咋膩歪。他的歌卻給人空靈的感覺，咬字特別準，調也拿得相當到位。那時，中央電視台的星光大道還遠不像今天這麼火。馬車長要是年輕兩歲，跑北京去保不準能捧個大獎回來。
副車長姓王，叫王新蓮，退伍的女兵。據說在部隊也是副連級，不曉得什麼原因分到了這趟車上。30歲了，就像30歲的女人。這句話不是廢話。現代的女人是看不出年齡的。
比方說劉嘉玲，奔50的人了，穿衣打扮一番，化妝起來，農村20來歲的小姑娘也比不過她。王新蓮30歲了還像30歲，而不是40、50歲，在如此惡劣的環境下，算是戈壁灘上的一朵奇葩了。
列車上的生活總是有別於凡人。不要嘲笑一名列車長越來越深的黑眼圈，長期倒夜班把她的生活規律全部打亂了。一趟列車上的旅客不一定都是高素質的人，也有那麼幾個不講道德、不了解鐵路、不懷好意的人類顯現出醜陋的原型。
當旅客踏踏實實躺在臥鋪上睡覺的時候，有一個人輕輕在你的身邊經過，保護著你們的安全，她會讓門口吵鬧的人小聲，會給你們不冷不熱的溫度。這就是女列車長。
王車長不顯大，也不顯小。如同她的外貌，不俊，也不醜。是越看越耐看的那種。估計打她20多歲時，或許就長得這模樣。也許是當過兵的緣故，舉手投足，有板有型，有模有樣。王車長臉型偏方，眉宇之間處處展現了女兵的豪爽。楚清河不太會形容和描繪女人，反正王車長長得很端莊，是楚清河喜歡的類型。