也正是通過這樣堅持不懈的接觸，一次又一次地靠近，在一個雨過天晴的午後，那姑娘終於對林嬰招了招手，示意她帶著小板凳坐到她身邊，然後對她道出了自己的姓名和往事。
姑娘說她名叫阿梓，是紫蓮花妖，從幻化成人形之後，就一直沒有離開過這個紮根的地方。而她之所以會站在這裏日日眺望等待，是因為她答應了一個叫橋姬的姑娘，要在這裏替她等她的心上人。
阿梓說，橋姬生於民國初，親生父母不詳，被十八胡同的老鴇從橋邊撿了回去，便取了花名叫橋姬。
亂世之中女子性命皆如浮萍，為了更好的活下去，橋姬很早便學會了利用自己的眉毛周旋於富家公子之間。
帶她的媽媽說，她是天生的花魁命，琵琶長笛這些樂器一學便會，飛天胡璿這些舞蹈一看即知，一把唱曲的好嗓子比黃鶯輕啼還要悅耳，更重要的是還有一張比海棠花還要嬌豔的容貌。
十八胡同的花樓那樣多，來來去去的姑娘也沒人記得清數，卻沒有誰能蓋過韶華樓橋姬姑娘的風頭。
有很多人不惜千金買她一笑，歡場上紅塵顛倒醉生夢死，還有風流文人讚她是北平城裏難得一見的傾城絕色，可是卻沒有誰願意真心帶她回家。
直到她遇到了剛留洋歸來的曲家小少爺曲曄。
那年她正值一個女子最好的年華，抱著琵琶在台上輕輕淺淺的笑，便傾倒了一眾血氣方剛的公子哥。
曲曄便是其中之一。
每每隻要韶華樓一開門，曲曄總是第一個到，若聽聞她還睡著，他便會在樓裏安靜等待，就算等到日上三竿也沒有半句怨言。若是她偶爾早起，他便定然會橫跨幾條街去給她買她喜歡吃的早點吃食。
隻是他與其他人都不同的是，別人花高價是來找她尋歡作樂，他花高價來是教她讀書習字。
來者即是客，一開始她耐著性子敷衍，但一段時間過去曲曄依舊堅持如此之後，她終是失去了所有的耐性。
一把丟掉了他新買給她的書，橋姬正色道：“我說曲少爺，不管你是錢多的沒地方放，還是閑來無事找消遣，總之從今往後我這裏都不再歡迎你的到來。”
“為什麼？”原本還在認真備課的年輕男子聞言抬頭，清雋的臉上寫滿了驚訝：“是我家裏人威脅了你不許跟我見麵，還是說有其他花邊雜誌想要借故生事，你為了保護我的聲名迫不得已之下才不得不於我斷絕往來？其實沒關係的，聲名這東西又不可以當飯吃，我一點都不在意的，至於我家裏人，隻要我回去罷食幾頓，再對他們動之以情曉之以理，料想他們以後也不會再為難你了。”
見他越說越沒譜，橋姬索性斂了所有笑意：“不，我想曲少爺應該誤會了，跟別的所有人都沒有關係，隻是我自己單純不想再見你而已。”
“那是為什麼？”曲曄越發困惑。