時間倒流到當初的那一天，那是地球上某年某月某日的早上，一片葉子上的一個小小細菌，居然要想去看看外麵的世界，想要了解世界的大小。
那是一個多麼遙不可及的夢，但這不能怪它，因為那不是它自己控製得了的。它的前一代在分裂時產生了變異，而那變異的基因促使它產生了那樣的想法。
而如今，經過了許多代的繁衍，這個基因仍然保存在它的後代裏，是一個傳承了許多代的東西。
小菌的後代現在生活在螞蟻的身上，這裏有有限的食物，有不斷加入的新細菌，有優勝略汰的激烈選擇，但這都無法阻止它們去做一件事情，那就是觀察這個世界的大小。
它們的身上保留著這樣的基因，這是它們以生具來的特點。在螞蟻的移動之下，它們適應了這樣的生活，它們的這個基因也適應這樣的條件。
所以，小菌的願望在這幾代後代裏，初步地實現了願望。它們果然看到了世界，這個不知有多遙遠的寬廣地麵。
小菌的後代無時不刻不與螞蟻同行。螞蟻走到哪裏，它們的眼界就到哪裏。然而它們漸漸發現，自己的記憶不夠用了，因為這個世界實在是太大了，大到它們無法理解。
細菌是一種很小的生命，小到它們無法將所有的信息都綜合起來，總結出像樣的經驗。
因此，它們所看到的世界，不過是它們自己一生所能看到的風景。而這一生所能看到的風景，估計連螞蟻一天的旅程都不到。
因為它們的一生最多不過一兩天的時間，更別提那八分鍾分裂一次的一生。這在螞蟻來說，不過是走了小小一段路罷了。
……
小菌的後代們意識到了自己的生命過於短暫，不能完全地看到世界的全貌。雖然它們已經踏上了看世界的旅途，卻不能將自己看到的風景流傳到下一代，讓下一代的細菌結合它們看到的風景。
這使小菌的後代們停下了觀察世界的步揍，因為它們急需解決掉這個問題。於是它們聚集起來，探討解決的方案。