我並非一個孤兒。
我還依稀記得十歲以前和父母以及外祖父母住在祖屋的情景。
外公麵目黝黑，鬢角斑白，平日不喜言語，總是皺著眉頭抽大煙袋；
外婆永遠衣裝整齊，一身素色。
每天當太陽即將落山時，外公就在那把泛黃的黃藤椅子把手上磕磕煙嘴，拿出他的那把二胡，坐在葡萄架下，外婆也會放下忙了一天的家事，清清嗓子站在一旁，二重奏就開始了。
我和妹妹總喜歡在院中追逐小貓，永遠聽不懂他們在唱什麼。
母親在廚房忙碌，偶爾向外張望，看到我們就露出一絲微笑。
她時常將手放在小腹上，溫柔的撫摸，我們都知道，那裏住著我們的小弟弟。
“時逢亂世……”後來很多人都這樣說，我原本不知道那是什麼意思。
那大概是春日的某個午後，柳樹似乎剛剛抽出細細的枝芽。我躺在葡萄藤下太師椅中昏昏欲睡，黑貓臥在我旁邊。
城裏突然躁動起來，轟隆聲遠遠的從東南角傳來，震落屋頂的瓦礫，人聲、馬聲在大街上發出巨大的響聲，似乎一時間所有的人都爭先恐後的跑出家門，彙集到大街上。
爸爸氣喘籲籲的從大門外衝進來，“砰”一聲合上門，大聲的吩咐媽媽收拾行李，我和妹妹嚇得愣愣的在一旁。
不一會兒，爸爸扛著一包行李，媽媽一隻手拉著我一隻手拉著妹妹，緊緊的跟在爸爸後麵奔跑。外公外婆手上都拎著包，跟在後麵。
周圍人、車、馬、動物，擠成一片，路邊的攤販的架子支離破碎，落了一地，大家都驚慌失措的向城外跑去。
巨大的轟隆聲響起，我邊跌跌撞撞的跑邊回頭看，西南角騰起巨大的煙霧和火光。
我的黑貓呢？它剛剛跑出去了，我們走了我的貓怎麼辦？
我簡直要哭出來。
可是回頭卻不見了外公外婆。
“外婆？外婆？”我四處呼喚，在一片噪雜的聲浪中，沒有人回應。
外公外婆不見了。
“媽媽，外婆外公他們不見了……”我回過頭，不知何時人群竟然擠開了我和家人，我被夾在一大群陌生人中間，人流夾著我向前湧去，我已經失去所有親人的身影。
我的鞋子不知何時遺落一隻，光腳踩在地上，剛開始新奇，慢慢變成一種折磨。
十歲的小女孩在人群中，簡直連影子都看不到。
我被人流裹著一直向城外湧去。
城外車道上，我四處張望，人海茫茫，那些似曾相識的麵孔我卻一個也不認識。
我腹中饑餓，腳底疼痛，恐慌無比。
邊走邊哭泣。
狼狽不堪。
天色漸晚，人群漸漸稀鬆，人聲也漸漸低下去。
炮聲似乎是停止了，也許是離得遠了，聽不真切。
我緊跟在一群人後麵，不敢落下，亦不敢走近。
那群人中有人回頭看見我，揮手趕我。
淚水忍不住落下，舉起袖子擦一擦，我不敢走開。
這荒郊野外，我若是一個人，定然連路都找不到，以後如何找到爸爸媽媽？
半晌，他們終於在一處相互依偎休息，分食幹糧。我遠遠坐在一棵樹下，又冷又餓，眼睛酸澀，一隻腳已經痛到麻木。
黑暗中似有無數的眼睛在窺視，我緊緊縮在大樹根上。