說起家門前的大桃樹呀，我還真有點自豪，因為當時它是這片土上最大，最年長的。
每年夏天，酷暑難耐，地麵像被太上老君的高爐炙烤著，人手指稍微一碰，就能燒熟，更別說狗了。當阿黃傻傻地踏上這片土地時，燙的直蹦，有種衝破蒼穹之勢。
其它地方亦是如此，唯獨那顆大桃樹下，鋪上了大大的綠蔭，極其涼快。那兒是阿黃的避暑山莊。
我十歲那年，真是太熱了，我看見阿黃趴在大桃樹下，我就納悶了：它身上這麼多毛，趴在那兒能不熱？我去一探究竟。
那棵大桃樹枝繁葉茂、碩果累累，葉與葉之間恩恩愛愛，互相靠得很近，幾乎是膩在一起。我在大桃樹下抬頭，根本就見不到那苦煞人的火球。微風吹過，不覺其熱，反倒覺得格外涼快，樹葉似乎是好幾台散熱器。
有陌生人經過，阿黃也不再狂吠了，它靜靜地躺著，簡直成了一位皇帝，旁邊的我可談得上是羨慕嫉妒恨了。
由於這棵大桃樹把小桃子照顧得太“周到”了，不讓它們經曆風風雨雨，於是可都成了姑娘家了。有些小姑娘還是個小孩子，一身“青”鬆，無憂無慮的；而有的，已到了青春期，發情期，都悄悄戀愛了，泛出愛的紅色，能與蘋果相抗了；還有的，都懷孕了，或許有了寶寶身體太重了吧，已落地生長了。
我挑了個大的，我認為大的肯定長得久，越成熟。洗好後一咬，一種一點兒都沒熟的苦澀把我的牙都給整害怕了，立即叫舌頭吐出。我對著那桃兒問：“你沒熟幹嘛處在這麼顯眼的位置來吸引我？”後就隨手往桌子上一扔，欲留給爺爺奶奶吃，因為他們吃了太多的酸甜苦辣了，肯定吃得下。
又來一陣稍強的風，樹葉隨風扭動著腰肢，並唦唦作響，如鈴聲般穿入我的心田。阿黃聽著這聲舒服地睡著了，而我聽著卻懷起古來了。距離我上一次聽見這種聲已過去四五年了。
那時我才六歲吧，爺爺騎著他的老式自行車帶我上街，我坐在車前頭，看著周圍的樹在往後跑，就像看電影似的。前方還有一個人騎著這種車上街，擋住了我的視線，不知我是做了什麼，爺爺立刻撥起了車上的小鈴，“叮鈴鈴，叮鈴鈴”，前麵的人就挪開了位置，隻見一條大路沒有盡頭地延伸著，前途一片明朗卻又未知。聽著車鈴聲，甚是爽朗、愉悅。那年的生活是苦澀的，可我隻嚐了一小口，而爺爺奶奶卻嚐盡了“苦”“澀”。
“汪汪汪”，阿黃醒了，隻見一女人提著藍色的籃子走過來了，記不清她當時說了什麼，隻記得她用手指著樹上大大小小的桃。哦，原來是來偷桃的。
不行，這棵是屬於我家的桃，記錄著我家的酸甜苦辣，每一個桃、每一片葉……總之，都是我家的，你無權奪走生活的記憶！當然，我是一個文人，我不會動武，我用三寸不爛之舌最終說服了她，完完整整地保留下了這棵大桃樹，保存下了這充滿著酸甜苦辣的生活，因為這樣的生活，將來才能開花結果，枝繁葉茂，遮蔽人生的“大火球”。
今年回到老家，那樹已經被鋸斷了。鋸它的原因是老了，不開花結果了！我的天呀！曾經和我們一起經曆風風雨雨的它就因為這荒唐的原因與世長眠了。是的，現在富裕了，哪裏會管“過去”的死活？
我的大桃樹呀，我曾經千方百計地保護你，但因為進入了富裕時代，人們已忘卻了過去，所以你大概必須死。
可我翻來覆去，覺得你死得“冤枉”啊！
數年再望
多少年的酸甜苦辣，過去了。我再次回到了久別的接地氣的家。
剛到家門口，第一眼望得就是那棵大桃樹，雖然它本人已不在了，但它的魂兒還屹立在那兒。
爺爺奶奶“出郭相扶將”，我很明顯地看到，他們的頭發蒼白了一大片，但笑容還是那麼的熟悉。
“爺爺，這大桃樹沒了總感覺空蕩蕩的哦。”
“是的哦，總感覺一切都變了，變得空蕩蕩，變得很陌生。”爺爺笑著回答。
爺爺突然用手指向那棵似有似無的大桃樹，我循視過去，見到了一株小小的小桃樹。是大桃樹的孩子嗎？公的還是母的？哎呀，都不重要了，重要的是希望你能長出你媽媽的那個樣子，讓這片土地保有過去的模樣，記住不管風吹雨打都要堅強，向你母親看齊。
門前的大桃樹，是你嗎？是你想以前俊秀的容顏了嗎？你都把期望寄托在了這株小東西身上了。放心吧，這一片土會好好照顧它的！