第一章抑鬱症患者
這是十字鎮一個風和日麗的下午，一群穿著球服的年輕人正抱著籃球奔赴球場，途中路過一座紅磚二層樓房，一個夥子喊了一句:“賀純，打球去。”這時，二樓的窗戶緩緩打開，一個麵色蠟黃，兩眼無神，頭發蓬鬆淩亂，身材消瘦的年輕人探出頭來看了一眼，用低沉的聲音道：“不去。”隨後又緩緩地關上了窗戶。這群夥見他拒絕，便不再多做停留，又奔向球場，並開始議論起賀純。
“他什麼時候變成這樣了？我聽他都好幾個月沒出家門了。”
“我也不知道啊，很多時候打電話給他，叫他出來玩，一直都不出來。”
“聽是失戀了，而且女朋友還跟別人結婚了。”
“為了個妞，弄成這樣值得嗎？”
......
這些議論的話,一字不漏地透過窗戶傳到賀純耳中。賀純坐在竹椅上，雙手輕輕地拿起書桌上的鏡子照了照。看著鏡中狼狽不堪的自己，微微苦笑。臉皮拉動他幹裂的嘴唇，卻讓他的笑容略顯猙獰。
賀純成長在一個單親家庭，父親在他很的時候就去世了。母親為了養活他和妹妹一直在大城市打工，這麼多年，家庭的生活過得非常拮據，處境非常艱難。因為各種好心親戚的幫助，他才勉強讀完大學，畢業後，在老家鎮上一所中心學教書。隨著年歲的增長，賀純也到了談婚論嫁的年齡。可是家境貧困的他，就算過了女朋友那關，也還是沒過女方家長那關。
還記得分手那女孩對他：“賀純，得不到家裏人祝福的婚姻是不完整的，我不想因為我兩的事，讓我家裏如同世界大戰般吵鬧，而且我的年紀也容不得我和我的家人再等下去。”
賀純聽到這句話如同失去了靈魂，萎靡的站在原地道：“我知道。”
“我離開後，你要對自己好一點，一個不懂得愛自己的人，是不會懂得去愛別人的，我也知道你有很多理想，我也希望你以後能做出一番事業給我的家人看一看，告訴他們，他們看錯了你。”
聽到這裏，賀純心如刀割，呼之欲出的眼淚被他硬生生忍住，默默地站在一旁故作堅強。
“賀純，我們分手後，家裏人會馬上安排我相親，到時希望你聽見我結婚的消息後不要難過。以前也有朋友跟我過，和自己結婚的人一般不是自己最愛的，我現在倒覺得這句話有那麼幾分道理。你的脾氣也不要太燥，好好改一下，加強自己的修養。我媽還在等我，其他話就不多了。我們就此別過吧，珍重！”女孩完，緩緩轉身離去，依稀間可以看見她的身子微微有些顫抖。
就在女孩走出幾步後，賀純用哽咽的語氣叫了一聲：“曾！！！”
女孩身體微微一顫，停住腳步，背對著賀純，扯起衣袖擦拭了一下眼睛，用平靜的語氣道：“還有什麼事嗎？”
就這樣，女孩背對著賀純，賀純看著女孩的背影，兩人靜靜地站了一分鍾，誰也沒一句話。在這一分鍾裏，賀純的心裏正在劇烈地做著鬥爭，他無數次想衝過去抱著女孩，告訴她自己有多愛她，有多不能離開她。可是，最終他還是沒有勇氣衝過去。
他知道，女孩今能理智地跟他出這些話，明她已經下定決心。兩人在一起這麼多年，彼此都非常了解。他們不是沒有感情，而是殘酷現實擺在那裏。
如果今自己衝過去抱著女孩，女孩十之八九會改變分手的初衷，重新回到他身邊。但是，現實是不能改變的，女孩二十六歲了，在這個縣城已經算得上高齡剩女。如果再不結婚，恐怕有人會在女孩背後指指點點。