楔子
十月。
我遇見一種樹。果實像紫紅色的小燈籠，一串串掛滿樹冠，簇擁著翠綠的葉子。細細弱弱的樹幹，卻堅牢地支撐起繁茂的枝丫。隔著滬寧高速公路遠遠看去，它像一把碩大的充滿力量的芭蕉扇。
後來，我才知道，它叫欒樹。喜光，耐寒，卻怕水。
就好像曾經那個與我僅有一麵之緣的女孩。
那麼涼的夜，在黃山頂，她隻穿了一件薄開衫，撫在我肩上的手卻如此溫暖。可是，她怕下雨。不過落了幾滴罷了，她卻遲遲躲在涼亭裏不肯衝出去。而我恰巧有傘，也是一個人來旅行，於是，便邀她一同走。
她很白，鼻翼上有細小的雀斑。笑起來的時候，眼睛彎彎得像月牙兒，很討喜，連我這樣疏離的人都忍不住想要與她攀談。
一起等日出的時候，我問她：“大學是否快要畢業？”
她沒有回答我，卻給我講了一個沒有完結的故事。
故事裏的女孩，活潑，開朗，聰慧，優秀。所有的壞事情在她眼裏，都會變得沒那麼糟糕。直到她過了二十歲的生日。
一夕之間，好像所有的好運氣都全然耗盡，剩下一場場擋不住的厄運。
說永遠愛她的男孩突然就愛上了別人，如親人般的室友卻質疑她偷竊，她甚至被整個學校的人誤會。這一切被人精心策劃的預謀像是盤絲洞的蜘蛛網，越織越大，最終，就連最惜才的老師也解救不了她。
說到這裏，她頓了頓，然後問我：“若是你，你會怎麼做？”
我沒有回答她。因為，在我聽完這個故事的時候，便已昏然入睡。
等我醒來時，明媚的陽光透過蔥鬱的迎客鬆落下斑駁的光影。她已離開，沒留隻言片語。我錯過了日出，也錯過了故事的結局。
我還來不及問她的答案是什麼。而我此生，也再沒機會，對她說出我的答案。
後來，我將這個故事複述給所有的人聽。我也問她們：“若是你，你會怎麼做？”
她們給了我不一樣的答案。
從小在城堡裏長大的A毫不猶豫地金手一揮：“姐立馬退學出國！”
工薪家庭的B就有點躊躇不定了：“也許我會離開，但……考慮到前程……唉，我也說不好！”
而家境貧寒的C卻堅定地回答：“我必須得忍氣吞聲地留下來啊！當初家人可是傾家蕩產為我繳的學費啊！再說，不念書我能幹嗎？”
……
最後，她們都反問我：“後來那個女孩，到底怎麼樣了？”
我卻無從得知。
她就像是一隻沒有腳的飛鳥，從我的天空劃過綿長的痕跡，再消失得無影無蹤。再也不會回來。
但我夢見過那張明媚執拗的臉。那裏，有我最喜歡的結局。