北方，初秋的早晨已經有了些寒意，由於晝夜溫差的變化，水麵上升起了濃濃的白霧，被出升的太陽染上了濃濃的色彩，樓宇、樹木、街道、行人都籠罩在這粉紅色的薄紗中。
漸漸的，濃霧散去，喧囂一宿的夜總會寂靜無聲，淹沒在嘈雜的人車聲中。
在夜總會後麵的小區裏，一台紅色跑車堵在本就不寬的小路上，任憑前後的車輛如何按喇叭，就是不理不睬。無奈，人們隻好從其它路繞行，陸續離開了小區。
一個司機邊倒車，邊罵到：“媽的，又是哪個醉鬼把車扔這了，明兒得和街道說一說，這歌廳也太不象話。”
在二樓一家窗戶的窗簾後麵，一雙眼睛始終注視著這一切。當人們陸續離開後，隻見他拿著搬手和鑼絲刀，將這輛車的前後牌照起了下來裝入手提兜中，揚長而去。
南方的秋天不象北方那樣明顯，清晨的陽光依然那樣熾熱，空氣還象夏天那樣濕漉漉的，讓人有一種燜熱的感覺。大街上、弄堂裏，上班的人流逐漸多了起來，每個人都是行色匆匆，好象是去搶什麼大獎，生怕慢一步就趕不上了。
楚天雄穿著一身運動裝，提著衣服袋和早餐進了樓門，他直接來到四樓，打開房門進了屋，換上拖鞋。這是他租住的一間兩室兩廳的房子，屬於那種老式格局，客廳在陽麵，對麵是餐廳和廚房，再往裏是一陰一陽兩間寢室，中間夾著衛生間。看得出室內的裝修是比較講究的，但已經過時了。
屋內光線很暗，他輕輕地將油條和豆漿放在餐廳的桌上，拉開窗簾，室外的陽光立刻照亮了整個房間。他看了一眼牆上的鍾，又看了一眼手表，立刻搬來凳子，將牆上的表向後撥了1小時。然後，急忙推開客室的房門，看到裏麵的人仍在呼呼大睡，急忙喊到：“快起來，快起來，再不起來就不趕趟了。”
睡夢中的人叫梁運生，是安華證券公司的員工，現任長海證券部的大戶室經理。
梁運生這個名字是他媽起的。爸是北方人，實誠、不愛說話。雖說是讀了九年書，但讀到四年就停課了，別人都去串聯，他不敢，就呆在家裏傻玩。等到開學了，也就下鄉了。好不容易回到城裏，費了九牛二虎的勁，才在安化市的一家運輸公司上了班，當了三年裝卸工才開上了車，算是熬出了頭。媽是四川人，是爸支援三線建設時認識的。四川山大，開車要走幾天才能出來，山路陡峭，狹窄險峻，不提心吊膽是假話，真要掉到山澗裏，連個報信的人都沒有。更可怕的是寂寞，車輪一轉就成了一個人的世界，除了山，就是天，身邊就沒個活物。好在山裏野生動物多，什麼猴子、小熊、喜鵲、鬆鼠，許多司機就抓來當寵物養。當然，最愜意的是捎上個姑娘解悶，尤其是年輕漂亮的那種，這是每個司機上路以後的最大期盼。
姑娘搭車並不白搭，她們也知道要付出什麼，可幾百裏的山路，走起來實在不易。車票太貴，一個月都掙不夠往返的票錢。何況搭上司機還可能得到許多山外的稀罕東西，比如漂亮的梳子、發卡、鏡子之類，這便成了司機招攬姑娘的小手段。
其實，這些小東西本也拴不住姑娘的心，隻是她們都有一個更大的期盼，那就是離開大山，畢竟外麵的世界太精彩。在幾乎與外界隔絕的山裏，搭車便成了唯一的手段，何況這個機會也不是誰都能得到的，隻有那些長得漂亮的姑娘才有這份殊榮。