張故跟著防疫服人進入艙門，艙門之後是一條長通道，一條石壁通道，這條通道隻能容一個成人展開雙臂，所以並不寬敞，這裏的頂上有四方形的吸頂燈，光源十分充足，把這條通道映得透亮，石壁兩旁的壁麵上刻有“正”字，這“正”字，張故能看出，此時指的不是“正”而是時間，一個正字就等於五天。
當然這“正”字並非隻有一個，這條長通道的石壁兩旁壁麵上全是密密麻麻的“正”字，這讓張故十分觸目驚心，張故看出這是一條記錄時間的通道，天知道，這個防疫服人在這裏呆了多長時間，在這樣的通道裏行走，張故感到自己的胸口十分窒悶，他問“你在這裏多久了？”
防疫服人並不回頭盡直帶路，但她的手卻是觸摸石壁上刻的“正”她不知是感慨還是恐懼“我也忘了，這是我的時間通道，有興趣的話，你數清了在告訴我”
張故當然不會無聊到要去細數這樣的時間，在這條走廊盡頭有個消毒艙，防疫服人說“你從另外一邊過去直走，那裏是一間休息室你到裏麵等我”防疫服人進入消毒艙。
這裏燈光明亮，張故覺得自己又回到了文明世界，在消毒艙的左邊有條通道，通道兩旁邊壁上掐著半條煙形狀的白色熒光燈，有了光線的照明張故能清楚看向通道的盡頭，這條通道盡頭又有一個艙門，隻是這艙門上不在有閥門，而是一個簡單的拉把。
張故伸手把拉把往下一拉，便走了進去。
這艙門後的確是一間休息室，張故才剛進休息室，他還沒把門關上，休息室的門立刻自動緊鎖“哢”，休息室中央吊頂上有個紅色警報燈，警報燈轉動紅色光線，響起刺耳警報“嗚~嗚~嗚~！”
警報響起幾秒鍾過後，休息室裏突然從屋內四個牆角裏噴出白色煙霧，白色煙霧量噴射巨大，還沒等張故回過神來，張故隻見白霧瞬間噴滿整個房間，這些白霧無味不嗆鼻，就似被噴幹冰似的。
就在片刻過後，吊頂上的紅色警報燈突然停止響徹警報，紅色警報燈由紅轉綠，白霧也慢慢散去。
張故突然聽見“哢”的一聲，那防疫服人已經脫去防疫服，她從休息室裏的另外一個入口進來，她長發濕漉，像是沐浴過，身穿潔淨白衫條紋褲，看上去相當休閑，這樣的裝束在這樣的地方顯得有些奇裝異類，她看上去二十五六，模樣相當出彩，黑溜溜的大眼睛更是傳神。
張故進來之後就站在入口附近，就像是個木樁，張故瞪大眼鏡直看她，她見張故如此她杵著張臉“怎麼？”
張故想起她之前從防疫麵具裏傳出的聲音，呼哧幹燥，聽上去就像是惹人煩厭的老太婆，張故絕對沒想過她居然是個模樣出彩的大姑娘。
張故瞪著眼“我以為你是個老太婆”
她並無笑意滿麵冰冷，她指著休息室裏的組裝橙色沙發“坐吧”
張故到沙發坐下，沙發異常柔軟舒適，他眼睛瞄了瞄吊頂的警報燈問“那個是什麼？”
她也瞟了一眼“那沒什麼，隻是消毒”
她向休息室裏的櫥櫃走去“想喝什麼？”
張故顯得驚異，想喝什麼，這樣的字句，似乎已從他的腦袋裏刪除，他不相信在這樣的地方，他還能選擇喝些什麼，張故不得不問“你有什麼”
她閑適打開櫥櫃說“茶，咖啡，飲料，或是酒？”
張故突然苦笑，他完全想不到在康複院之下居然有這樣的地方，這才是貨真價實的天堂。
張故答“茶”
她在精致的茶杯裏幫他泡了一杯。
張故說“其他人在哪裏？其他的工作人員或是什麼醫學博士，我想我應該和他們認識一下不是嗎”
她把茶杯拿到擦得透明發亮的沙發前的玻璃桌上，在杯墊上放下“你已經見到了，沒有其他人，就我一個”
張故麵露懷疑，大是不信“我雖然沒有看過這個地方的全貌，但像這樣的休息室，隻供你一個人用這樣太奢侈了吧”
她盯著張故麵色依舊木然“這是事實”
張故想起那條時間通道，滿牆的記錄，時間最少也得好幾年“一個人？你在這裏到底多久了？”
她搖頭“我說了，我不記得了，我隻記得我十二歲就來到這裏”
張故手中的茶杯差點打翻“十二歲！”
她覺得張故的反應大了些“是”
張故吃驚“沒有人和你說話！”
她說“沒有，在我記憶裏和你說話是最多的”
張故在次張眼瞪看這個休息室“我想這個地方不會是你建的吧”
她說“不是，在我來到這裏之前有另外一個人早在這裏，他是名醫生，李益強醫生”
張故一聽李益強這名字猶疑不定，他似乎在哪裏聽過，張故沉思片刻，才忽然記起，是那個記錄檔案的醫生，張故問“醫生去哪了？”
她說“死了”
張故抿了口茶，茶味清香“他在這樣的地方做什麼？”