這是一個寧靜的夜晚。
三月的風，伏在我的案頭，伏在我微合著的書頁上，凝神注目著我。
離書不遠處，兒頁白色的稿紙，一片空白。
掠過稿紙，我抬起迷惘的眼睛，一籌莫展。
沒有鳥的天空是空白的，
沒有花的大地是空白的，
沒有燈火的夜是空白的，
沒有腳印的路是空白的，
沒有果實的樹是空白的。
穿過空寂的黑暗，我忽然聽見布穀鳥的啼鳴。這一聲聲布穀，喚醒了多少掛在牆上的犁頭和沉浸在酣夢中的穀種啊，此刻，是在為我剛剛蘇醒的心田呼喚綠色的希冀麼？
在這個寧靜的夜晚，在這個遠離泥土的七層樓上的一間小屋裏，在布穀鳥清脆的啼鳴裏（這斷斷續續被我遺忘多年的小曲啊），當我再一次掀開那本經典的書時，頃刻，我淪為一片空白。