苦中有樂的童年

完成工作的方法,是愛惜每一分鍾。

社會環境的影響

在意大利的中部是著名的佛羅倫薩,婉蜒向北便是雄偉壯觀的阿爾卑斯山了,它宛若一道天然屏障,在意大利與斯洛文尼亞、奧地利、瑞士和法國之間畫出一道界線。

文藝複興之花是在這裏最初綻放的,因此,這裏又是歐洲文藝複興的發源地。這些自然的和曆史的青睞,讓這座花園城市充滿了獨特的藝術魁力,充滿了浪漫氣息的美。

從12世紀起,一些神學家們把亞裏士多德和其他一些古希臘羅烏人的著作中,關於自然的一些知識與基督教的教義融合起來,把自然現象中的很多事情神秘化。

比如他們把電閃雷嗚解釋成上帝對人類的警告,把狂風暴雨解釋成上帝對人類的懲罰。

他們還把亞裏士多德的學說奉為金科玉律,任何一個研究者都不能對其產生絲毫的懷疑,否則,就是大不敬,就要受到宗教裁判所的懲戒。

在這種情況下,學者們隻能固步自封,他們是不敢去懷疑這些信條的。他們隻是浪費著時間,討論著無關緊要的東西。卻不能讓科學向前邁出半步。

在這個時候,文藝複興運動拯救了人類,它使教會對科學的控製慢慢減弱了。人們的思想漸漸解放,開始用正確的、客觀的態度對待自然科學。

1543年,波蘭天文學家哥白尼的《天體運行論》正式出版了,這部著作震驚了世界。

在書中哥白尼正確地論述了地球繞其軸心運轉,月亮繞地球運轉,地球和其它所有行星都繞太陽運轉的事實。

但是,他也和前人一樣嚴重低估了太陽係的規模。他認為星體運行的軌道是一係列的同心圓,這當然是錯誤的。

哥白尼的學說裏的數學運算很複雜也很不準確。但是他的書立即引起了極大的關注,驅使一些其他天文學家對行星運動作更為準確的觀察。

其中最著名的是丹麥偉大的天文學家泰壽?勃萊荷,開普勒就是根據泰壽?勃萊荷積累的觀察資料,最終推導出了星體運行的正確規律。

這一年,距離伽利略的出生隻有21年。但是,隨後就在日心說被宣布為禁書之前,就有一位意大利的學者布魯諾,因為宣傳日心說而被處以嚴酷的大刑。

這是一個被宗教嚴厲桎梏的時代,但它同時又是一個充斥著反叛精神和大無畏的求實精神的時代,伽利略就在這樣的時代裏應運而生了。

伽利略的出生,也為佛羅倫薩的人傑地靈增添了一個有力的證據。

伽利略,1564年2月15日出生於意大利西部偏北的一個小城比薩。

文藝複興時期著名的藝術家米開朗基羅是在他出世後三天逝世的,這也許是文藝複興由藝術轉入科學的一種征兆。

本來伽利略的家族在曆史上是一個很有名氣的望族,在多斯卡尼省,這個族係中有很多傑出的官吏、藝木家和軍人。但是,到伽利略出生的時候,這個族係就已經沒落了。

伽利略的父親文森西奧,曾經是一位非常出色的音樂家和數學愛好者。

文森西奧也寫過好幾本關於音樂的理論與實踐相結合的著作,在這些書裏,我們可以很容易地看出文森西奧是一個具有非凡的創造力和嚴密的邏輯推理能力的人,這與他早年的學習是分不開的。

他曾在威尼斯跟從一位叫做查裏的音樂家學習音樂理論,由於他的音樂天賦,他對希臘音樂感到了無限的興趣,並且進行過一些深入的研究。

文藝複興給意大利帶來了文化和藝術繁榮,不僅產生了達?芬奇等一大批傑出的藝術家,而且,喚起了人們對科學和藝術的普遍愛好。

這種良好的社會氛圍,造就了大量崇尚科學與藝術的普通人。伽利略的父親就是千千萬萬這種人之一。

文藝複興的浪潮把文森西奧也帶進了這場思想解放的運動。他通過對古典音樂的學習,發現當時歐洲的音樂,尤其是歐洲的宮廷音樂,實在是過於矯飾和雕琢沒有一點生氣,讓人覺得乏味。這樣,就破壞了音樂本身的根本精神,那就是和諧美。

於是,文森西奧開始寫文章抨擊這一現象。為此,他和他的老師查裏發生了爭論。

文森西奧認為那時的音樂己經被一些所謂的音樂家們變成了一種抽象的數學,已經完全脫離了音樂的本質,變成可以討論的抽象數字了。

老師查裏明顯地感覺到他的學生對自己思想的背叛了。

文森西奧認為音樂是需要實踐的,沒有實踐,是不會有美妙的音樂。但是當時的音樂家們並沒有把這種實踐當成產生好的音樂的一條途徑,反而貶低它。

老師查裏認為,沒有理論指導,是不能進行正確的實踐。而那些三教九流搞的一些小技藝,根本就不能算得上是實踐。

但是,文森西奧認為那些不注重人類真實情感和美麗的音樂,根本就沒有什麼真正的作用。文森西奧覺得老師的理論不足以解答他心中的疑慮。

當時的音樂理論在許多方麵已成為抽象的數學,阻礙了音樂的進步,文森西奧和他的老師查理兩人之間發生了一場關於音樂理論的激烈論戰,他的創造力和雄辯才能導致了音樂理論與音樂實踐相結合的一場革命。

就在文森西奧反對純理論的戰鬥之後不久,迅速變化的音樂實踐導致了歌劇的誕生與發展。

據說,至今,在意大利還能聽到曾經由文森西奧寫出的曲子。

這一場音樂理論的爭執,雖然年幼的伽利略並不能完全明白,但喜歡在家大發感慨的文森西奧,卻常常在家裏進行他的觀點演說。

父親的觀點對伽利略有著潛移默化的影響,尤其是強調實踐和蔑視權威這兩點,都對伽利略日後的科學研究,產生了極大的影響。

當時研究數學和音樂還不能謀到職業,所以,這個充滿理想的人,一麵四處尋找工作,一麵陶醉在數學計算和音樂欣賞中。

伽利略的出生,給這個家庭帶來了負擔,也帶來了歡樂。由於家庭經濟不富裕,多一張嘴,就多一份消費,為此,父親文森西奧不得不花更多的時間去工作,以便養活全家。

同時,樂觀的父親很喜愛孩子。伽利略的到來,使他覺得生活更有意義,因而,情緒更高漲。

還是嬰兒的伽利略,頭大大的,額寬寬的,鼻子高高的。幽默的父親,一見到兒子就說:“哈哈,一看我兒子這顆碩大的腦袋,就知道他將來準是個不平凡的家夥。”

注重教育的文森西奧,在兒子剛剛學說話時,就開始了對他的教育,教給他數字,唱歌給他聽。

這個長著大腦袋的小家夥,對音樂不感興趣,而對抽象的數字卻很敏感,常常一個人拿著父親教給的阿拉伯數字依依呀呀地數個不停。

文森西奧對兒子的教育是耐心的,不僅教他數字,還教他拉丁文和其它文字,等到兒子長大一些了,又開始教他畫圖畫、做玩具等。

細心的父親發現,伽利略的手很巧,願意自己動手做小玩具。父親意識到,伽利略有著不平常的頭腦,因為,這麼小的年紀,就能夠既喜歡抽象的數字,又喜歡動手。

為了開發兒子的智力,父親犧牲了許多欣賞音樂的時間,係統教授兒子本國文字、拉丁文、計算等。

寓意深遠的名字

美麗的妻子吉烏莉婭給文森西奧生了個大胖兒子,使文森西奧喜出望外。他經常會去市場買一些奶酪、黃油、雞蛋等營養品。在丈夫的精心照料下,妻子奶水充足,兒子喂得又白又胖。

吉烏莉婭也是貴族出身,家境也不富裕。自從嫁給文森西奧以後,小兩口過著貧窮的日子,倒也和和美美。結婚後,她曾經盼望著有一個孩子,男孩女孩都行。她知道,丈夫最需要的是男孩。如今,感謝主的恩賜,遂了丈夫的心願。

伽利略從小就嚐到了生活的艱辛,因為到他出生的時候,家道已經衰落了。他們家就住在比薩一條狹窄的巷子裏,是祖上給他們留下的房子。

從外表上看,還算說得過去,可是,歲月無情,那曾經驕傲和輝煌過的青石頭,現在已經露出了敗落和晦氣的味道,讓人看見了就覺得壓抑和氣餒。

進了屋,這種氣氛更是撲麵而來。那些房子,終日不見陽光,顯得陰暗潮濕,簡直連一座地窖都不如,更像是一座古墓!

文森西奧有了兒子,雖然感覺到非常的喜悅,但是伽利略的誕生,使得這個原本就很清貧的家庭更加的拮據起來。文森西奧每天都很忙,但是他的工作一直都不是很順利。

文森西奧的脾氣,由於生活的壓力而越來越暴躁,他經常把孩子當成發泄內心不滿的出氣筒,總是把孩子罵個昏天黑地不知所雲才肯罷體。

伽利略出生之後,過了好久,父親文森西奧一直也沒有給伽利略起一個合適的名字。文森西奧認為兒子的名字絕對不能隨便亂起。幾個月來,他已經給兒子起了十幾個名字了,但是都被他跟妻子一一否定了。文森西奧挖空心思,一定要給兒子起一個美第奇家族從來沒有過的極其特殊,並且有著極好寓意的名字。

有一天,文森西奧過街時,一個衣衫襤樓、蓬頭垢麵的乞丐向他伸出了一隻髒兮兮的手,說道:“先生,行行好,給一點兒錢吧!我已經好幾天沒有吃飯了。”

起先,文森西奧被這個突然竄出來的人嚇了一跳,他沉默了一下,眼睛盯著乞丐看,乞丐以為文森西奧是沒有聽清楚,於是就又說了一遍:“先生,給點兒錢吧!我已經好幾天沒有吃飯了。”

文森西奧仔細看著乞丐,內心突然有一種觸動,他忽然覺得這個人的命運和他是這樣近。他甚至是好像看到了自己沿街乞討的樣子,看到了妻子吉烏莉婭的磕頭作揖,看到了兒子又髒又黑的小臉、小手在沿街乞討著。

文森西奧不由驚叫了起來:“天啊!這難道就是我未來的命運嗎?”

文森西奧的舉動把乞丐嚇了一跳,以為文森西奧是一個精神病,不敢再繼續乞討,趕忙轉身跑掉了

但是,文森西奧自從遇到了那個乞丐,就一連幾天惶惶不可終日,他不停地在想著:“如果有一天我也淪為了乞丐,我的妻子,還有我的兒子,該怎麼辦?”

妻子吉烏莉婭看到丈夫不正常的舉動,心裏很是焦急,她以為丈夫得罪了哪一方的神靈,於是就連忙去教堂為丈夫祈禱,但願聖母瑪利亞,保佑她的丈夫平安無事。

過了不久,文森西奧逐漸從失望和頹廢中振作了起來,他想到了自己的兒子。他覺得兒子是一個聰明的孩子,於是,他把希望寄托在了兒子的身上。

文森西奧相信,這是上帝給予他的恩賜,他覺的,黑夜雖然已經降臨了,前麵的道路因而模糊不清,可是,他並不能退縮,他應該大膽地向前走,隻有走下去,才能慢慢看清道路。主會在他們需要的時候,用火炬來給他們照亮的,他們會一無所缺的。

文森西奧想到兒子,信心又一次回到了他的身上,他開始覺得天空比從前晴朗多了,屋子裏也不再那般陰暗了,太陽不再陰著臉嘲笑他了,小鳥也不再聯噪得讓他心煩了。甚至連他的心情也在慢慢變得有一絲生氣,他的臉上也開始有了友好的、善意的微笑。

尤其是對兒子,他開始時常望著伽利略並且流露出嘉獎的微笑。有一天,他突然興奮的對正在忙著打毛衣的妻子吉烏莉婭說:“親愛的,你整天忙著幹你的那點兒活,有沒有仔細觀察過我們的孩子?”

妻子吉烏莉婭不解地看了一眼文森西奧;說:“你說什麼呢?我哪天不看看這個小東西。”

“親愛的,我是認真的,你可千萬別忽視我們的兒子,我終於給我們的兒子想到了一個非常好的名字,就叫做伽利略。想想看,伽利略是一個多麼好的名字啊!”

妻子吉烏莉婭想了想,有些冷冰冰地說:“姓伽利萊,又叫伽利略,姓和名差不多少,怎麼能行!”

文森西奧見妻子並沒有理解自己的意思,於是接著說道:“伽利略,我們的兒子,這是一個多麼響亮的名字啊!你要知道,它預示著美好的前程,預示著我們的兒子會恢複我們祖上的光榮,為我們重振家風啊!”

文森西奧本來以為妻子聽了這話以後,一定會現出一副很感興趣的樣子,會停下手中的活兒,向他請教個究竟,可是,他錯了。妻子仍然毫無興致地聳聳肩說:“你說名字?你說名字就會讓我們的兒子前程似錦嗎?不就是把姓的詞尾變了一下嗎?”

文森西奧卻是依舊興奮的說道:“你可不要小瞧了這個詞尾的變化,雖然我們隻是把Galilei的最後一個字母變了,但是,這種方法可以使兒子大吉大利,前途無可限量的。”

妻子吉烏莉婭依舊有些淡淡的說:“照你這麼一說,偉人能夠成名,全是因為名字的改變了?這可真是有點兒讓人難以相信。”

妻子吉烏莉婭的口氣裏帶著幾分冷言冷語,她每天操持著這個家,她要用丈夫拿回來的一點點錢讓一家人都吃飽,而且還要讓一家人都穿得暖暖的,她每天想的都是柴米油鹽醬醋,她怎麼會像丈夫一樣,每天捕風捉影、興高采烈地去琢磨這些事情。

文森西奧卻依舊是信心滿滿的說:“伽利萊是貴族院的姓,把這個姓Galilei最後一個字母‘i’改成‘o’就成了伽利略Gallleo。主曾經告訴我們,用這種方法給後代人起名,會使子孫大吉大利,長大後能光宗耀祖,創造出偉大的業績來。”

“啊!原來如此。改一個字母,就有這麼大的學問。希望我們的兒子將來如你所說的能光宗耀祖。”妻子吉烏莉婭終於讚同了文森西奧的觀點。

從小就聰明好學

隨著時光的消逝,伽利略也慢慢地長大了。他的記憶力很好,父親教過的東西,很快就能記住。

比薩城位於佛羅倫薩西北方向,曆史上是個海濱城市。隨著陸地的擴展,比薩距海越來越遠了,但這並不能使人遺忘比薩曾作為海上共和國威鎮八方的曆史和它作為聯結東西方紐帶曾起的重要作用。