從很小的時候，她就在想父親究竟是怎樣的一個人，對於“父親”這個兩個字，她用的最多的形容詞就是——神秘。
並非沒有見過父親。
剛剛開始記事的時候，父親還是會隔三差五回家裏一趟，帶著她們母女去玩一圈。
母親是個工人，工資隻有幾百塊錢，家裏什麼好吃的都買不起。那時候計劃生育又比較嚴格，很多小夥伴都是家裏的獨苗，父母隻要發了工資，什麼好吃的都有。
小孩子們湊在一起，就喜歡瞎顯擺。
小紅說，媽媽今天給我買了喔喔奶糖；小黃說，這算什麼，我爸爸給我買了小汽車；小白說，我爸爸要給我買飛機！
他們七嘴八舌地說來說去，最終目光都聚集在了鄭小雲的身上：“小雲，你最近過生日，你媽媽會給你買什麼啊？”
鄭小雲不知道，在她的記憶裏，媽媽從來都告訴她，家裏沒有錢，不能亂花錢。
但是她很想在小朋友麵前把麵子掙過來，於是跺跺腳，滿懷信心地說：“我爸爸會送給我生日禮物的。”
心底裏，還是在期盼著父親的到來。
即使他歸來的時間一點都不確定，可能三個月，也可能半年。父親大概……根本就不記得她的生日吧。
小朋友們聽到她這麼說，當即嘲諷道：“瞎說，你爸爸不要你們了，所以才不會回來！”
這話觸到了鄭小雲心底裏最柔軟的地方，她也不顧自己身材嬌小，當下衝了過去和說這話的孩子扭打成一團，氣呼呼地強調：“你才瞎說！我爸爸是世上最好的爸爸，他不會不要我們的！他還會送給我世界上最好的生日禮物！”
“哼，那就看看，你生日的時候他到底會不會來！”
“看看就看看！”
像是立下了一個賭約，鄭小雲氣得腮幫子鼓起來，回到家裏也悶聲不吭，媽媽還以為她怎麼了，不停地安慰著她。
結果她問了句：“爸爸什麼時候回來？”
媽媽啞口無言。
誰知道他什麼時候回來，他每次去執行任務都要很久。他們剛認識的時候，他騙她說自己是警察，可能不會經常回家，可後來她心懷疑慮，不停地追問著他的去處，他也不肯說。
女人的直覺總是很敏銳，她沒有辦法了，選擇跟蹤他。
後來，就知道了他的身份。
宿家人。
像是一個無法抹去的印記，從過去到現在，一直都烙在他的身上，繼而烙在孩子身上。
鄭小雲掰著手指頭計算著天數，心底裏的期待越來越濃，可是到了生日的前一天，他沒有回來。鄭小雲懷著不安入睡。
第二天，她還在等。
小朋友們紛紛擺出了勝利者的姿態，居高臨下地看著蹲在地上的鄭小雲：“你就死心吧，你爸爸不會回來了。”
真的……不回來了嗎？
濃烈的失望凝結成了一滴淚，從鄭小雲的眼角滑下。
一片朦朧之中，她望見了一個高大的身影。