於末，你幹脆叫愚蠢好了，都說不要把媽媽的‘媽’寫成兩個字了，都教你多少回了，老是不聽，要寫的貼一點，重寫，再抄一頁。
因為刻意把‘媽’字寫成了‘女’和‘馬’，我被老師罵成愚蠢，成為全班同學眼中的蠢貨，麵對滿世界的嘲笑，無力辯解。那時，我一年級。
奶奶，我想知道，我媽去哪了？
問這個幹什麼，她走了，不要你了，以後別問她。
從此，她在心裏就變成了一個禁忌，自己碰不得，也不許別人碰。
左鄰右舍總有好事者在閑得沒事幹的時候來問我一句，於末，你想你媽不，你媽回來了還認她不？
關你屁事。還不忘瞪她一眼。
你這孩子，怎麼這樣啊！
好事的街坊鄰居多，被我態度惹毛的也就多，最後，在他們那裏我成了一個不討人喜歡，奇怪的孩子。在孩子中，我也被莫名其妙的孤立了。
從此，我習慣一個人背著書包去上學，與他們熱熱鬧鬧的一路形成鮮明的對比，不時跑過來一個壞小孩對我說，羞羞羞，沒人和你玩。做個鬼臉又跑遠。我撿起路邊的小石子，朝那個遠遠的背影狠狠丟去。我竟然討厭不起這個壞小孩，反而對藏在心底的她萌生了深深的恨意。
有天，吃完午飯去上學，路過那個壞孩子家院子，那裏聚了很多人，有個小孩見到我馬上就喊，她來了，她來了。壞小孩衝出來指著我，就是你，就是你。
我似乎忘了我隻是路過，並不是停下來聽他們責罵我的。盡管我還不知道發生了什麼事。
為什麼要偷摘掉我家的花！
我偷摘你們家的花？感覺被人莫名打了一棒。確實他家院子裏的花開的很漂亮，好幾種花一起開放，擁簇在院子的牆角下很好看，而我每次路過也會偷偷看幾眼。但是我沒有偷摘，沒有！
我沒有摘你家的花。這是我唯一能反駁的話。
他們一直在盯著我，我盯著他家的院子。反正我沒摘。
有人說中午的時候看見我在這裏出現過。笑話，這是我上下學的必經之路，沒在這出現過怎麼回家。
有人說我每次都會望向裏麵去看，很想得到的樣子，那肯定就是我摘的了。
……
一個個小偵探似得分析著我的作案動機，前提是他們都已經認定是我幹的了。
我什麼話也說不出來，傻了似的杵在那裏。
這時壞小孩的媽媽走出來了，吵什麼吵，還不快都上學去，幾點鍾了都。
哎呀，要遲到了。話間，所有小孩子都跑走了。
此時我有點不知所措，如同院子裏殘落的花瓣。他媽媽看了我一眼，什麼也沒說，關上院子的門，轉身走進屋裏了。
我沒有偷。迂回的眼淚這時才開始掉下來。
最終這件事不了了之，沒人再當麵指責我。因為就是我做的，這是大家心裏默認的事實。
學校之外的我，依然獨來獨往。隻是經過任何‘他們’的地方，我都不敢再稍作停留。害怕去承受這種不屬於自己的冤枉。如果有一天，自己真的做錯了什麼，等待我的會不會是更多的遠離、冷漠和責罵。
可是在一個愛玩的年齡裏沒有玩伴，比誰都多出一份渴望。而恰好，那還不是一個懂得獨處的年齡。
某個暑假的一個午後，許久不和我玩的一個女孩突然來到我家門口，於末，去我家吧，我媽給我幾本新的漫畫書，我們一起看吧。