時代歌者
——序胡劍詩歌新著（世紀情韻）
何永康
我的同齡人胡劍，詩人也。與我私交不深但“詩交”不淺。幾年前，我曾為他的一首抒情詩《我，赤裸裸地……》專門寫過一篇評論，後來又拜讀了他第一部詩集《夢中的風景》，至今仍覺餘韻不絕，才華詩情讓人難忘。今又蒙胡君錯愛，得以先睹其即將付梓的新著《世紀情韻》。在此秋風送爽之夜，鬧中取靜，詩茶相伴，一一展讀，如食大餐，朵頤大快之時，不免浮想（胡想？）聯翩，實錄於下，權且充“序”。
多少年來，詩界的困惑似乎很多，於是山頭林立，流派紛呈，你爭我鬥，打不完的筆墨官司和肚皮官司，白白浪費了許多紙張和詩人、詩評家的許多才情。人們往往從一個“困惑”跳人另一個“困惑”的怪圈，一會兒隨波，一會兒逐流，莫衷一是。其實，拋開“高深莫測”的理念，詩歌創作的終端問題說白了就是“寫什麼”和“怎樣寫”。
對胡劍來說，“寫什麼”似乎不曾困擾他。讀他的詩，你不會有“題材”這個概念，你也無法給他戴上一頂諸如“鄉土詩人”、“軍旅詩人”或“平民詩人”、“官員詩人”的帽子。他寫得自在也很自由，靈感來了，激情夠了，便信口吟出，因而他的詩的外延是很寬泛的，詩的觸覺像大樹的根須伸得很遠很遠。一條地方鐵路通車了，他由衷禮讚：“工業戶口的鐵軌／甸甸在農業的紅土地／以金屬的亮度／覆蓋荒涼與貧疥／用凝重與堅韌／鋪平坦途，連接富裕”（《達成鐵路進行曲》）；澳門回歸了，他熱情高歌：“潔白的蓮花與燦爛的五星／在交相輝映／鏡海長虹與萬裏長城／正共鑄輝煌……”（《致澳門》）；波黑戰火紛飛，他以詩人的名義向另一位詩人政治家致意，寫出了重要的作品《致波黑塞族領導人卡拉季奇），呼籲詩人們“從地球不同的緯度啟程／會聚在繆斯的屋簷下／遠離死神，拒絕戰爭，潛心寫詩，祈禱和平”；他所在的縣辦了桃花節，他用歌聲“直擊桃林”、“解讀桃花”、“圈點桃源”……（《桃園隨想》）；走在鄉村的田野上，他聆聽著玉米的“灌漿聲洞穿田園的靜謐”，於是，他“貼近泥土，深人農事的內部”，謳歌“科學種田的亮麗”和“農業美學的崇高與生機”（《玉米，我的玉米》）；他常常“在民歌潺潺的天籟中”，“深人春天的腹地”，“以莊稼人的名義”，“為豐收的田野編織盛裝／為金秋的彩排鑄造道具”（《把握春天》）。詩人應是關心人類、關心社會、關照民生的有責任、講道義的人，而不應是“不食人間煙火”的另類或異類。胡劍寫知青生活、軍旅生活、天南海北的漫遊生活的大量詩作都證明了這一點。
時下，在一些人看來，探討詩歌“怎樣寫”已是非常幼稚可笑的了，“詩無定法”的道理大家都懂，但詩歌創作畢竟有一個具體的創造性過程，風格、語言、結構、表現手法、思維方式等等，是我們自覺或不自覺地要涉及到的。通讀胡劍的這本集子，不難看出，他在“怎樣寫”的問題上是作過多方麵的較為成功的嚐試的。
首先，我認為胡劍的詩最大特點是情感充沛，不論是歌頌祖國、人民，還是詠歎生活、愛情，都那麼真切直率，尤其是他的愛情詩，沒有花前月下的卿卿我我，也沒有矯揉造作的無病呻吟，有的是獨特的感受和對愛情這一永恒主題的深長思考。這一點在《冬夜有感》、《結伴同行》、（關於你》、（最初的站台）、《屬豬的妻子》等篇什中多有體現。其中《屬豬的妻子》更是出手不凡——